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El siglo xxi, con su ya exhaustivo cortejo de guerras no declaradas, o de «opción cero muertos», o de
las llamadas con oxímoron «guerras humanitarias», o de las que se habla poco porque nos resultan
demasiado lejanas (salvo cuando alguien cae en la cuenta de su potencial mediático), parece
empecinado en recorrer el camino anunciado en la vieja profecía según la cual habrá finalmente una
(gran) guerra que acabará con todas las demás. Era una posibilidad ominosa que manejaban (y no
precisamente con desánimo) en los años más duros de la guerra fría bipolar ciertos partidarios de un
«ajuste final de cuentas» entre el capitalismo y el comunismo. Una guerra, explicaban, que acabaría
para siempre con lo que las causaba (el capitalismo) y permitiría la floración de la Paz perpetua.

Nuestra generación, la muy amplia de quienes, en Occidente, no hemos sufrido directamente los
conflictos bélicos que desgarraron y diezmaron a la de nuestros padres o abuelos, retiene del horror
de la guerra las imágenes que se nos han ido colando a través del televisor. Fragmentarias y
discontinuas (aunque reiteradas), tienden a dejar en nuestra conciencia una impronta más bien
blanda y pasajera, no muy separable de la que nos provocan las otras narrativas que nos propone ese
universal huésped tecnológico convertido en nuestra más frecuentada instancia de entretenimiento e
información.

https://www.revistadelibros.com/los-muertos-de-las-guerras/
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Como se sabe, todas las guerras son distintas, pero todas se igualan por los fines (destruir al
enemigo) y por los resultados (los muertos). Y los muertos son meras bajas ocultas tras las cifras
hasta que se nos meten en casa y se convierten en cuerpos sin vida que contemplamos con horror.
Los muertos desmitifican la guerra y nos la acercan, devolviéndole su significado más profundo: el
que posee más allá del tiempo y del espacio. Si consideramos las guerras como acontecimientos o
fenómenos autónomos –desligándolos por un instante de otras disciplinas– lo que aparece siempre al
final es el cadáver, el muerto en su ineludible fisicidad.

Ese aspecto tan primario es, sin embargo, algo que no ha interesado especialmente a los
historiadores hasta hace muy poco. Siguiendo senderos transitados en el imprescindible Tratado
sobre la violencia, de Wolfgang Sofsky (Abada), el historiador Giovanni de Luna nos plantea en El
cadáver del enemigo (451 editores) un recorrido por los cuerpos muertos de las guerras del siglo xx
(54 censadas entre 1900 y 1993) y algunas de las del siglo xxi. El objeto de estudio es también su
fuente principal: el cuerpo del enemigo muerto se transforma así en documento para conocer a quién
lo mató. Cuerpos respetados y venerados (el del amigo querido: Patroclo) o profanados y expuestos
(el del enemigo odiado: Héctor).

Por supuesto, De Luna se refiere a los reiterados intentos de disciplinar y reglamentar las guerras
(sobre todo a partir de la Convención de Ginebra de 1929) y, dentro de ellos, de humanizar el
tratamiento reservado a los cuerpos de los enemigos. Pero las innumerables profanaciones y
violaciones de la violencia bélica desatada demuestran lo inane de las normas. Ni en España en
1936-1939, ni en Nankín en 1937, ni en la guerra fascista contra Abisinia (1935-1936), los acuerdos
«humanitarios» impidieron los crímenes y masacres revelados por fotos y testimonios.

Ni siquiera en la guerra los muertos son todos iguales. Unos descansan en su tumba con flores; a
otros se les arroja en la fosa común y se les niega la entrada en el registro de las víctimas, lo que
prolonga el sufrimiento de los suyos. En las guerras «simétricas» (aquellas en las que los Estados en
conflicto comparten ciertos valores y saben que, cuando todo acabe, tendrán que entenderse) los
convenios internacionales pueden ejercer de freno a la violencia y a la profanación y violación de los
cadáveres. En la guerras «asimétricas» (guerras coloniales, nuevas guerras «de tercera generación»)
las normas no pueden ser transgredidas porque no existen: el suplicio de las víctimas llega a
convertirse para los verdugos en una experiencia de libertad ilimitada. Las mutilaciones más
espantosas presentadas lúdicamente (decapitados con el cigarrillo en los labios, genitales colgados
del cuello) y las violaciones son parte de esa orgía bélica que, sin embargo, responde también a una
estrategia monitoria: aterrorizar y humillar al enemigo (convertido, más allá de la muerte, en juguete
del verdugo).

De Luna examina los muertos de las guerras viejas (siglo xx) y nuevas. Se detiene particularmente en
el análisis de la profanación de los cuerpos en las guerras civiles: de España (donde en los primeros
seis meses se perpetraron la mayor parte de los asesinatos), de Ruanda (donde medio millón de
civiles fueron masacrados en cien días). Y reconoce el carácter distintivo de las grandes carnicerías
del pasado siglo: la destrucción de masas. Las cifras son expresivas: la batalla de Sedán (1870) se
saldó con 26.000 muertos y la del Somme (1916) con un millón (trescientos mil en los primeros
quince días). Pero más importante es la progresiva extensión a la población civil del concepto de
enemigo a destruir. El Holocausto e Hiroshima son dos símbolos terribles.
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Guerras ahora de nuevo tipo y con nuevos combatientes: algunas no declaradas, en las que el cuerpo
del enemigo no se exhibe, sino que se oculta (después de la tortura) o se cancela, como ocurre con
los «desaparecidos» de Chile o Argentina. Guerras asimétricas que nos suministran imágenes del
horror viejas como el mundo –decapitaciones, torturas, mutilaciones– a cargo de nuevos guerreros
que han trastocado la imagen tradicional del soldado: mercenarios de empresas privadas, kamikazes
en nombre de Dios (ellos mismos cuerpos-arma contra el cuerpo que desean destruir), sofisticados
técnicos invisibles que manejan la muerte desde lejos y minimizan (paradójicamente) el número de
víctimas para adecuarse a la «opción cero muertos».

El cuerpo del enemigo muerto es un documento frágil que nos transmite información sobre su
verdugo. Pero no sólo: también esos documentos paradójicamente vivos cuya rotundidad nos llega a
través de instrumentos diversos (desde la fotografía más o menos «exhibicionista» a los informes de
la medicina forense, pasando por los testimonios de los supervivientes, la crónica periodística o la
literatura) nos revelan desde su espantosa realidad al primitivo que todavía llevamos dentro y con el
que la Ilustración no pudo acabar. Los conflictos bélicos del siglo xxi y el terrorismo de matriz
religiosa han venido a ilustrar con su irracional brutalidad la falta de resistencia del antiguo contrato
civilizador ante la orgía de violencia de toda guerra. Los encapuchados de Abu Ghraib, la cabeza de
Daniel Pearl o los cuerpos mutilados de Darfour proclaman que el monstruo sigue dentro de nosotros
con la misma contundencia con que lo hicieron el cadáver destrozado e insepulto de Héctor o los
bóxers decapitados por los japoneses en Tungshung. Somos como matamos. 


