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Ciencia en la ficción: en esta serie narrativa por entregas, la ciencia no es ficticia y se
presenta tal como se discutió en una reunión real sobre Evolución que se celebró en Venecia
en 2006. Se cubrieron el universo, la vida, la mente, el lenguaje, la religión y, en menor
medida, las artes plásticas y la música. La expresión «ciencia en la ficción» fue acuñada por
Carl Djerassi.

En capítulos anteriores: Joan y Edurne han reaccionado ante las explicaciones sobre el Big
Bang y la evolución del universo de modo diferente: el primero, frustrado por lo difícil de
seguir del idioma cosmológico y, la segunda, atraída inicialmente por lo que tiene de poética
la narración del origen y, finalmente, remisa a aceptar el acto de fe que para ella supone
creer lo que están explicándole. La discusión de la evolución biológica resulta para Edurne
más asequible que las disquisiciones cosmológicas. La crisis entre Joan y Edurne se ha
propagado como fuego en rastrojo a lo largo de los últimos tres días y éstos parecen adquirir
conciencia de la situación durante una visita a la tumba del compositor Igor Stravinsky.

9. Los memes salvajes de la religión

«Quiero desarrollar la hipótesis de que el lenguaje y el razonamiento humanos son
adaptaciones que evolucionaron por selección natural para dar lugar a un estilo de vida que
depende del conocimiento y de la interdependencia social para la colonización del “nicho
cognitivo”…» 

Es Pinker quien habla desde la pantalla.

«…una explicación de los numerosos rasgos humanos que son inusuales en el resto de las
especies vivas…»

Está muy elegante, con la cuidada cabellera, la vistosa corbata color malva y un traje gris a
rayas diplomáticas de excelente factura.

«…el uso y fabricación de herramientas complejas, la variedad de hábitats invadidos, las
dietas en extremo omnívoras, la carne como alimento, las prolongadas infancias y las largas
vidas, la hipersociabilidad, los patrones complejos de emparejamiento y sexualidad… nuestra
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división en culturas de comportamientos diferenciados y distinguibles.»

Sus palabras parecen muy precisas y se emiten con tal naturalidad que hay que ser buen
observador para percatarse de que en realidad está leyéndolas.

«…el cuidado biparental de los niños, el bipedalismo, las manos prensiles, la pelvis
comprometida… el espacio y la fuerza como metáforas, la vida en grupo.»

Lo que dice no es tan robusto que se preste al discurso improvisado.

«Según esto, entonces, tres aspectos clave del distintivo comportamiento humano ?saber-
hacer, sociabilidad y lenguaje? coevolucionaron, constituyendo cada uno una presión
selectiva para los otros dos.»

No hay dificultad en seguir a Pinker, porque las palabras de su texto van apareciendo en
pantalla según se pronuncian, como si un artificio electrónico conectara por vía umbilical al
orador con el proyector o como si este aparato capturara las ondas sonoras para
transformarlas en escritura proyectable.

(Nada dice del papel de la envidia y los celos… Mis dos descubrimientos aquí en Venecia: la
envidia y los celos. ¿Son adaptaciones resultantes de la selección natural? Nunca antes había
creído sentirlos… Casi ni sabía lo que significaban esas palabras: las confundía ?piensa Joan.)

Aquí la ciencia es formulación, coherencia expositiva, forma, en definitiva, el cómo que
domina sobre el qué, como algunos defienden que debe ocurrir en la buena literatura.

(Cuando Edurne quiera repasar lo que escribe en su cuadernillo, sólo quedará el cascarón. Al
hombre le ha bastado adaptarse a un reto evanescente, común a todos los hábitats, para
salirse de madre, para en realidad burlar las reglas y límites del juego ?piensa Joan. Puede
argumentar que mucho de lo que somos, nuestra personalidad, nuestra inteligencia, nuestro
desarrollo, está profundamente codificado en nuestros genes y lo heredamos, y que no pasa
nada si es así, porque siempre habrá otro mucho de todo eso que no heredamos. Pero la
izquierda reaccionaria sigue negando la genética hasta para las nuevas variedades de trigo.
Prefieren creer que todas nuestras diferencias tienen un origen económico y social.)

Unas jóvenes sentadas a la izquierda de Joan y Edurne aplauden con furor a Pinker, quien
cede el atril y el micrófono a un Marc HauserPor aquel entonces era profesor en Harvard, con
un gran perfil público por haber supuestamente encontrado en primates ciertas capacidades
cognitivas que se creían exclusivas de los humanos. Fue declarado culpable de un gran
fraude científico en 2012, tras una investigación interna de la propia universidad que
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concluyó con su expulsión. Los monos dejaron de comportarse como él decía que se
comportaban y él hizo caso omiso de las normas científicas básicas, falsificando y
manipulando los resultados para que concordaran con sus teorías. de amplia sonrisa, barba
pirata y calvicie incipiente. Este se apresta a defender la idea de que la moralidad en el ser
humano es el producto de una facultad mental innata, de carácter universal, como lo es el
lenguaje. Su reto no es inferior en dificultad al de Pinker, pero Hauser aporta al menos los
datos en que basa sus conclusiones14. Ha planteado en la Red una serie de dilemas morales
y, tras cientos y cientos de respuestas, no ha encontrado diferencias entre las de personas
religiosas y las de ateos, entre las de tirios y las de troyanos.

(Lo que importa no son las respuestas teóricas a dilemas hipotéticos, sino las acciones de
cada uno en la realidad, en cada ocasión, solo o en grupo. Una cosa es saber lo que está bien
y otra es hacerlo. Las simplificaciones pueden ser decepcionantes ?piensa Joan.)

Esta gramática moral universal, grabada en el cerebro de todos los humanos, sería, según
Hauser, un conjunto de principios inconscientes e inaccesibles, no racionales, que permiten
generar juicios sobre el bien y el mal. Se trataría de un sistema de conocimiento innato,
imperfectamente ligado a la actuación, cuyo secreto estaría enterrado en nuestra mente,
pero fuera de alcance.

(Una cosa es que las intuiciones morales estén mal conectadas con la práctica y otra es que
a muchos en Pakistán les parezca obligado matar a las mujeres deshonradas, y entre
nosotros, a las que no quieren seguir aguantando ?reacciona Edurne?. Me parece que en
estas cosas son los evolucionistas los que están imperfectamente conectados con la
realidad…)

* * *

? Stefano è bello come una madonna! ?ha dicho Porpora a los que le hayan querido oír,
señalando a Steven Pinker, quien, taza en mano, charla animadamente con Edurne, un par
de arcos más allá.

Joan ha seguido la indicación de Porpora, y la contemplación de la pareja, de sus recíprocas
sonrisas, le ha provocado un momentáneo malestar que ha resurgido algo más tarde, cuando
se le han revelado de golpe las implicaciones de la frase de Porpora. Ha tenido de pronto una
nueva consciencia de Edurne como objeto y agente de deseo, y, al mismo tiempo, se ha visto
a sí mismo como objeto devaluado en un exigente mercado.
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(Me imagino a Edurne rindiéndose a Pinker y me devoran la envidia y los celos. Es una
demencia, es insano… y no arreglo nada sintiéndolos, o negándolos, pero los siento, son algo
que debe estar también escrito en los profundos circuitos inconscientes, no en los que Freud
llamaba erróneamente de ese modo, en los que de verdad no conocemos ni podremos
conocer, salvo por las nefastas consecuencias de su funcionamiento. Tal vez estén
registrados allí con otro nombre, instinto de comparación, deseo, qué sé yo… como
elementos de nuestra adaptación al nicho cognitivo, o como lo haya llamado Pinker. Lo
envidio y me hace sentir celos, de eso no me cabe duda, pero es posible que no se sienta tan
cómodo en su piel como parece, a pesar de que uno solo de sus libros vende más en España
que todos los que yo he escrito en mi vida. Vaya usted a saber si siquiera le gustan las
mujeres, si va sonriendo a todo el mundo por pura y exquisita cortesía o por
autocomplacencia. Sí que parece autocomplaciente, pero mi juicio no es de fiar: siento
envidia y celos. La envidia es cosa de dos, alguien que tiene y alguien que desea tener, y
para los celos hacen falta tres actores, tres actores actuando de verdad: si no, se habrían
disparado en falso, en cuyo caso serían injustificados, pero yo los sentiría de todas formas…
No tengo derecho a mis celos, eso me dicen todos mis circuitos, menos los del corazón, si es
que el corazón los tiene. No puede haber infidelidad donde nada se prometió, ni se mencionó
siquiera… Y qué sentido tiene la monogamia para alguien como yo, que se niega a ser padre.
Una emoción innata y adaptativa relacionada con la estrategia de cópula, algo así diría
Hauser, o Pinker, o quien sea, una emoción cuya utilidad, cuya justificación se ha evaporado
hace tiempo. Pero, ¿qué quedaría si descarto el oscuro deseo de posesión? Quedaría el
miedo a ser abandonado, a la soledad no remediable, al declive en solitario y a la eventual
extinción sin nadie de quien despedirse. A eso quedaría reducida mi zozobra, a ese miedo, un
miedo totalmente justificado. Lo que no está justificado es la pérdida de confianza en poder
ser lo que Edurne espera de mí, porque ella me ha dado cada vez más pruebas de que le
importo, y una pérdida lleva a otra y a otra, a mi irracional desconfianza respecto a Edurne y,
al fin de la cadena causal, a la de Edurne respecto a mí. Creo que soy yo quien la estoy
empujando al abandono. Y de nada sirve mi raciocinio contra lo que acabo haciendo en cada
momento. Habrá que esperar varios milenios para ver si por fin se perfecciona la razón…
Edurne no es celosa. Por lo menos, yo no tengo constancia de que lo sea. Esto varía mucho
entre las personas, parece, y si es así, estaríamos ante un carácter que debe responder a la
selección natural, y si es así, desaparecerá en un pispás. Adiós, monogamia, y si es así…. La
envidia, en cambio, irá a más en esta sociedad basada en el éxito, en el brillo. La envidia se
hará virtual, publicitaria, envidiaremos a seres más afortunados, más listos, más ricos, más
atractivos, cuyas imágenes hayan sido previamente maquilladas y procesadas mediante un
software apropiado. Los símbolos de la envidia, el perro y el color verde se incluirán en todas
las banderas, y los envidiosos serán condenados al infierno, pero no a las llamas, sino al agua
helada.)
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* * *

El 20 de marzo de 2003 se produjo la presentación de La Genómica como religión, el libro de
Joan cuya escritura se había demorado más de lo previsto. El acto acabó desvirtuándose por
culpa de la invasión de Irak, que había empezado de madrugada con el bombardeo de un
complejo militar, al suroeste de Bagdad, donde se suponía que estaba escondido Sadam. Los
dos colegas de Joan que habían accedido a hacer la presentación del nuevo texto desertaron
de su compromiso, se olvidaron de sus notas y aprovecharon la tribuna para arremeter con
ferocidad contra la guerra. Joan se sintió derrotado por los acontecimientos, a pesar de que
compartía en su mayor parte la postura antibelicista de sus colegas, y tuvo la premonición de
que el nuevo libro había nacido gafado. En los siguientes meses se confirmaría el mal
augurio, aunque la suerte del libro nada tuviera que ver con la guerra, sino más bien con el
hecho de que el retraso en que había incurrido había dado pie para un verdadero alud de
libros sobre Genómica, un tema cuya moda empezaba a estar pasada de fecha. Hasta un
profesor de Metafísica había escrito una sarta de disparates sobre el asunto y había estado
fugazmente entre los autores más vendidos. Según su editor, el de Joan era, con diferencia,
el mejor escrito de todos, y probablemente tenía razón, aunque sólo fuera por las largas
horas de experiencia que había acumulado en la práctica del arte de la divulgación. Como
esta vez no se había hecho grandes ilusiones, su decepción no tuvo tintes dramáticos. De
hecho, aceptó con gusto un nuevo encargo del mismo editor, quien le sugirió que escribiera
sobre la biodiversidad, aunque éste cedió sin dificultades a los deseos de Joan de ocuparse
del calentamiento global.

A Joan seguía gustándole el acto de impartir una clase. Encontraba estimulante la periódica
exposición de una serie de ideas previamente estructuradas, ante un público joven y
homogéneo al que se le suponía un interés por ellas. Tenía la sensación de haber adquirido
una cierta maestría docente, y le resultaba rejuvenecedora la convivencia obligada con
sucesivas generaciones de alumnos que le parecían –y eran– cada vez más jóvenes. Sin
embargo, de un modo gradual fueron apareciendo ciertas nubes en el horizonte, la primera
de las cuales, al menos la primera que luego recordaría, fue la incomprensión con que los
alumnos recibieron una de las anécdotas con que solía aliñar su discurso. Después de
explicar la misma asignatura durante tantos años, era inevitable que repitiera sin pensarlo
los mismos ejemplos y ocurrencias, y hasta los mismos chistes, en momentos oportunos de
su charla. El ejemplo en cuestión, a cuento de los mecanismos de acción de las sustancias
tóxicas, se refirió al envenenamiento masivo por aceite de colza adulterado que se produjo
en 1981 y que se conoció como caso del «síndrome tóxico». Joan aludió a dicho caso como si
fuera de sobra conocido por los alumnos y tardó demasiado en explicarse las caras de
incomprensión de éstos. Únicamente al salir de clase cayó en la cuenta de que ninguno de
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ellos había nacido cuando se produjo el mayor accidente alimentario de la historia española.
Al día siguiente preguntó si sabían qué había sucedido el 23 de febrero de 1981, y la mayoría
volvió a mostrar su extrañeza.

A partir de ese primer desencuentro, su adaptación a los cambios evolutivos de su alumnado
dejó de ser espontánea e inconsciente. A menudo se sorprendía a sí mismo interrumpiendo a
medio camino la narración de un chiste, y con demasiada frecuencia daba largas
explicaciones sobre ejemplos que los alumnos conocían de sobra. Harto de no entender las
abreviaturas de los mensajes de móvil que de forma creciente se prodigaban en los
exámenes escritos, cambió el formato de éstos por otro consistente en plantear una serie de
cuestiones ante las cuales sólo había que registrar acuerdo o desacuerdo. Y fue así como
descubrió que quienes habían de contestarlo no comprendían lo que para él eran simples
palabras de uso común. Entonces Joan tuvo que reconocer que era su lenguaje el que había
dejado de evolucionar, dando por impensable y políticamente incorrecta la noción de que los
jóvenes hubieran retrocedido evolutivamente hasta el Neolítico.

La vida de la pareja adquirió el acompasado ritmo de una rutina bien establecida,
evolucionando lentamente hacia un régimen más casero, con menos incursiones culturales o
sociales. A Joan llegó a gustarle esa vida un tanto monótona y sin sobresaltos, pero Edurne
acabó por encontrarla mortecina y sin gracia. Había crecido la demanda del tiempo de
Edurne, sobre todo por parte de distintas revistas que con frecuencia le pedían artículos y
reseñas, y esto hacía que la mayor parte de las tardes se quedaran en casa, ella escribiendo
y él dedicado a la literatura de evasión.

* * *

? Este señor va explicarnos qué es lo que nos hace humanos. Supongo que bastará con
comparar nuestro genoma con el del chimpancé para ver cómo hemos descendido de él,
cómo nos hemos hecho diferentes…
? Los chimpancés no son nuestros antecesores. Ellos y nosotros descendemos de los mismos
tataradeudos, hace quinientos milenios. La evolución lleva el mismo tiempo experimentando
con ellos que con nosotros.
? Según tú, entonces, somos fruto de la experimentación ciega. ¿Hechos a base de pruebas y
errores?
? Sí, por supuesto. Y de los dos experimentos, me inclino a creer que salió más aseado el de
los chimpancés, que viven sin más complicaciones que las que les creamos nosotros.
? Pero nos acaban de contar que apenas hay diferencias en los genes.
? Bueno, eso es verdad, pero es que si redujéramos los organismos vivos a sus piezas e
hiciéramos inventarios de éstas, quedaríamos sorprendidos por la apabullante similitud de
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los inventarios, pero poco nos dirían estos repertorios sobre los factores que determinan la
forma, el color y el tamaño de una mariposa, de un pez… o de una ballena. Aunque sean
importantes las piezas, que están codificadas en el genoma, más importantes son las
instrucciones de ensamblaje, que también lo están.
? ¿Instrucciones?
? Señales que determinan cuántas copias se fabrican de cada pieza, y cómo y en qué
momento deben incorporarse a la estructura final. Es este programa constructivo y su
control, codificados en el genoma, los que nos hacen distintos de los monos.

Michael GazzanigaDirector del SAGE Center for the Study of the Mind de la Universidad de
California en Santa Bárbara y autor de un libro muy difundido, The Ethical Brain (Chicago,
The University of Chicago Press, 2005). La particular vía de ataque del autor al análisis de la
psique humana, y a la delimitación de la notable discontinuidad entre nuestra especie y las
más próximas, ha sido la investigación del cerebro escindido, el estudio de las anomalías en
individuos que carecen del corpus callosum, el haz de fibras que conectan el hemisferio
cerebral derecho con el izquierdo. está colocándose el micrófono con calma. Bastante calvo,
con su escaso pelo blanco en desorden, da la imagen tópica del viejo profesor con muchas
horas de aula y de laboratorio. No parece un animal mediático. Viste con cierta dejadez. Sus
primeras palabras son para decir que él carece de elocuencia, en contraste con quienes lo
han precedido, pero que espera, sin embargo, que sus ideas sean recordadas al día
siguiente. La aparente modestia de estas frases parece encerrar una crítica afilada a lo que
quizá considere como exceso de conjetura en algún discurso anterior. Su exposición es más
la de un científico que muestra los resultados de la observación y la experimentación, antes
que extraer las consecuencias. Así, por ejemplo, señala el enorme parecido de un cierto tipo
de neuronas en el chimpancé y en el hombre, pero a continuación muestra que la respuesta
a un estímulo externo es mucho más compleja en las de origen humano. Enseña
preparaciones histológicas de las conexiones entre neuronas en el neocórtex, que resultan
también de aspecto muy similar en apariencia en ambas especies, pero es la abismal
diferencia en el número de estas conexiones lo que singulariza al cerebro humano.

Si se tratara de construir máquinas con conexiones de silicio que tomaran como modelo las
conexiones neurobiológicas del cerebro humano, sería necesario centrarse en el neocórtex,
con sus seis capas celulares, como sede de la inteligencia. En una disposición jerárquica,
estas células recibirían en paralelo las señales de los sentidos y de los centros inferiores del
cerebro para almacenarlas como patrones definidos, que serían la base de la inteligencia: la
capacidad de recordar y predecir patrones del mundo, incluidos el lenguaje, las matemáticas,
las propiedades físicas de los objetos y las situaciones sociales, según algunos expertos. Los
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fugaces patrones registrados en los niveles más bajos de la jerarquía han de integrarse
progresivamente en patrones más estables en los niveles superiores. La interpretación de las
observaciones acumuladas durante más de un siglo se ha atascado ante el enorme reto de
desarrollar una misma teoría general que explique no sólo la inteligencia, sino también la
conciencia, la imaginación, la percepción y la realidad.

? Lo que decíamos: es nuestro cerebro el que nos hace humanos, pero está hecho con las
mismas piezas que el del chimpancé, aunque sea más grande y mucho más complejo ?dice
Joan a Edurne.
? Y se ha quedado a medio inventar con tantas conexiones. Se ha programado para la poesía,
pero también para la angustia y para la melancolía. Así no sé si ha merecido la pena el
experimento humano…
? Las quejas, al maestro armero, dicen en el ejército, pero lo malo es que en este caso no hay
maestro que valga. Al experimento humano le falta el experimentador…
? Cuando el chimpancé se cabrea, está claro por qué se cabrea, pero alguien como tú anda
derramando angustia por todos los rincones y no hay manera de saber por qué…
? Estábamos hablando de ciencia, y mejor no volver…
? Habrá que volver, habrá que hablar, digo yo.
? No sé… Sí, no paso por un buen momento.
? Buen momento, buen momento… Es un momento que dura ya meses, si hacemos las
cuentas.
? He llegado a una edad…
? A tu edad, hay gente dando la vuelta al mundo en globo.
? No encuentro algo que hacer verdaderamente: lo encontré y lo perdí. Todo tan fugaz…
? Sí, te señaló la fortuna, por unos momentos… Quizá hubiera sido mejor que no te señalara.
? La fortuna, el azar: no te hubiera conocido…
? No nos hubiéramos conocido… Ninguna tragedia, la vida habría seguido su curso y el
mundo habría sido el mismo. El azar interviene en toda evolución: al menos, eso se ha dicho
aquí…
? Pero hacemos algo más que jugar a la ruleta.
? Yo intento sacar partido de cualquier número, pero tú te comportas como esos jugadores
que se empeñan en jugar siempre al mismo número, por una especie de superstición.
? Muy distante te veo.
? En todo caso, eres tú el que te alejas. Pero de distante, nada: realista, sí, si todo individuo
es prescindible, más lo será cualquier relación entre individuos.
? Esa lectura de lo que aquí se ha dicho no es…
? No estoy leyendo nada. Hablo de nosotros. Ya está bien de tanta ciencia, tanta biología,
tanta evolución. Yo me quiero largar.
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? Ahora lo hablamos durante la comida.
? No voy a esperar ni siquiera a la comida. Si quieres venir, creo que voy a visitar la galería
de la Academia. Hay obra de Miguel Ángel ?ha dicho Edurne con el tono de quien no espera
ni desea que la invitación sea aceptada
? Vete tú. Comprendo que se te haya indigestado la evolución para el resto de tu vida. Ya te
dije que no te había inscrito para que asistieras a todo.
? No, me ha interesado mucho, de verdad, pero se me indigestará si sigo un minuto más. Tú
dirás.
? Quiero quedarme a ver cómo monseñor preside la sesión de la tarde, y qué dice a algunos
de los conferenciantes ateos. Nos vemos en el hotel para ir a lo de Porpora.

* * *

Ningún proceso evolutivo es lineal, sino que está sujeto a quiebros y saltos más o menos
frecuentes. En la relación entre Edurne y Joan, el último cambio notable se había producido
dos años atrás como consecuencia de la oferta y aceptación por parte de Edurne del trabajo
como directora de un importante semanario cultural. Ya andaba Edurne bastante atareada en
el cumplimiento de sus diversos compromisos, y el nuevo iba a requerir su presencia asidua
en la redacción no menos de cuatro tardes por semana. A Joan le sorprendió más la rapidez
con que aceptó la oferta que el propio hecho de aceptarla. Edurne se había convertido con el
tiempo en una respetada crítica e historiadora musical, y el nuevo puesto constituía una
apertura a nuevas posibilidades. Sin embargo, el cambio alteró de modo significativo las
relaciones de la pareja, al romper sin ruido un equilibrio que hacía tiempo ya que era
inestable.

Volvía Edurne tan tarde y tan cansada del trabajo que pronto Joan se dio cuenta de que era
difícil esperar de ella más de media hora de relajada conversación nocturna. Acabó optando
por no aparecer casi nunca por casa de ella durante los días laborables, y ella pareció
agradecer la nueva costumbre, a juzgar por su falta de reacción ante el hecho consumado.
Sólo a veces la acompañaba a algún concierto del que ella debía escribir la reseña, aunque
no con mucha frecuencia, ya que esa tarea solía encargársela ahora a algún colaborador.
Siguieron conviviendo los fines de semana. Joan iba con Edurne al mercado los sábados por
la mañana y luego solían tomar el aperitivo. Unas veces comían en casa y otras
aprovechaban para explorar algún nuevo restaurante. Los domingos por la mañana seguían
siendo musicales, pero ahora eran casi los únicos momentos en que Edurne practicaba el
piano.

Joan tardó bastante en escribir el libro que le habían encargado sobre el calentamiento
global, tema en el que no era experto, por lo que tuvo que estudiarlo a fondo. La experiencia
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fue en general gratificante y los frutos de su esfuerzo fueron muy apreciados por el editor,
quien encomió la claridad con que Joan había tratado todos los interrogantes que la gente se
planteaba sobre el tema. Pero el que fuera un excelente libro no trajo consigo el éxito que
merecía. Ni siquiera recibió una reseña y las ventas fueron modestas. Joan no se sorprendió
en exceso del insatisfactorio resultado, porque había aprendido a no esperar mucho de los
libros que escribía, aunque según pasaron las semanas, la decepción acabaría haciendo
mella en él, invadiéndole poco a poco los huesos, como el frío en la ventisca.

Edurne, quien realmente se había mostrado entusiasta con el texto, sí se sintió frustrada por
esa falta de eco y de reconocimiento de la labor de Joan. Creía que la sociedad necesitaba
claramente el tipo de ensayos divulgativos en los que Joan había alcanzado, según su
opinión, una auténtica maestría, y pensaba que éste merecía mejor suerte. Por estas
razones, se sintió realmente indignada cuando se enteró de que Joan se había rebajado a
firmar un contrato para escribir un folleto popular sobre afrodisíacos, destinado a ser
distribuido en los puestos de prensa. Algo se temía Joan, por lo que le ocultó el hecho durante
bastante tiempo, hasta que una mañana de domingo, en una interrupción del habitual
ensayo musical, se lo confesó. No fue capaz de contradecir a Edurne cuando ésta le recriminó
que hubiera aceptado un encargo tan por debajo de su valía y de las que deberían ser sus
aspiraciones.

En los días que siguieron a la confesión se sintió vacío de propósito y de utilidad, incapaz de
encontrar una tarea que le satisficiera, para la que hubiera una demanda real y que
mereciera el reconocimiento de sus coetáneos.

* * *

En la comida, Joan encuentra hueco junto a Peter Atkins, su viejo colega. El resto de los
comensales, todos hombres, le son desconocidos, aunque ellos sí parecen conocerse entre sí.
Ha saludado a Peter, sin intentar presentarse a los demás. La conversación está lanzada. Se
percibe una cierta tensión, pero no entre los comensales, sino entre éstos y un ausente
enemigo común. Se habla de ciencia y religión, calentando motores para la sesión de la
tarde. Joan decide ver ese espectáculo desde las gradas.

Conoce de sobra las opiniones de Atkins. Para él, la cuestión no es si la ciencia supera a la
religión en el conocimiento del mundo físico, sino si es a éste a lo que se reduce todo lo que
llamamos mundo. Desde la religión se intenta que pasemos por el aro de que hay un mundo
más allá de la materia, pero es ilógico aceptar que nos inventen aros, parece pensar Atkins.
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Aceptemos los retos palpables, evidentes, pero no las ideas fabricadas por arte de magia,
como la existencia de un dios amante, la del alma inmaterial o la de la vida después de la
muerte. Si admitimos que el universo no tiene por qué tener propósito alguno, que puede ser
un ente accidental y sin propósito, no hay necesidad de andar enredando con falsas nociones
y preguntas.

Bajo la presidencia del rey Atkins-Arturo, los caballeros de esta Tabla Redonda no parece que
anden en busca de un Santo Grial:

? Neil Tyson sí que tuvo agallas, mostrando a la audiencia aquellas fotografías de recién
nacidos con terribles defectos congénitos ?dice el caballero Baudwin.
? El pequeño jefe Bush no volverá a tenerlo de consejero ?apostilla el caballero Ulfius.
? Si hay alguien al mando de esto, no parece que sea muy inteligente, creo que les insinuó
?remata el caballero Baudwin.
? Diseño cruel, en todo caso. Arte povera sería una forma demasiado suave… ?insiste el
caballero Ulfius.
? Cuando se ven contra las cuerdas, se sacan de la manga un dios que se les aparece y les
da permiso para creer en la evolución. En realidad, el proceso es uno de mis inventos, les
dice ese dios ?apunta el caballero Héctor.
? Pero la naturaleza es ciega y cabrona ?añade el caballero Baudwin.
?Yo estoy con Dawkins. Iba a venir, pero se quedó en casa. Ya está bien de que nos laven el
cerebro con que hay que ser respetuosos con la religión. La religión no respeta a la ciencia
?apunta el caballero Lancelot.
? Sí, los que dicen que ciencia y religión no son incompatibles dejan adrede la frase
incompleta. Su convicción in pectore es que, para que sea así, la ciencia debe cumplir una
orden de alejamiento respecto a ciertos temas ?vuelve a intervenir el caballero Baudwin.
  

(Me inclino por lo que, al parecer, decía Thomas Jefferson. Creo que bastante hay con
ocuparse de las cosas que son como para atormentarse con las que quizá pudieran ser, pero
de las cuales no hay el más leve rastro de evidencia ?piensa Joan, recordando tantas y tantas
torturas adolescentes?. Para estos señores todo es reducible al mundo físico y éste puede ser
eventualmente desentrañado. Quizá sea así, pero lo que conocemos colectivamente es
todavía una mínima parte del todo, y a mí sólo me es dado conocer una mínima parte de lo
que se conoce. Sólo sé un poco de casi nada, a Edurne apenas la conozco, a pesar de que sé
de ella casi todo lo que se puede saber de otra persona. Las herramientas del conocimiento
son pobrísimas, toscas e insuficientes, lentas de cojones. El conocimiento carnal, sin ir más
lejos. Lo intentamos obsesivamente, porque cada intento nos decepciona. El misterio nos
hace vivir: no he acabado de conocer a Edurne… «Me voy a Santander con Juanjo. Nos han
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invitado a un curso de verano sobre revistas culturales»; eso dijo en un tono que nunca había
usado conmigo. Juanjo es un colaborador de la revista de Edurne, un posmoderno pasteloso y
edulcorado. Joven, eso sí. Ahí te quedas, me ha venido a decir Edurne esta vez: no me ha
preguntado, como en otras ocasiones, si quería acompañarla. Los humanos somos los únicos
capaces de leer en las mentes ajenas, eso dicen, pero es tan limitada esa facultad que casi
siempre leemos lo que no hay. El fiasco de Freud… «Me voy a Santander», ha dicho, y no he
logrado adivinar lo que ha querido decir, lo que piensa. Únicamente he intuido que algo ha
cambiado y he sentido desasosiego, pero no he sabido nombrar ese sentimiento, ni
reconocer, esa primera vez, al monstruo de ojos verdes. Edurne ha vuelto a los tres días con
cara de felicidad, sin dar demasiados detalles de sus correrías. Los estudiantes dieron un
baile en las caballerizas del Palacio de la Magdalena, al parecer… De madrugada se bañaron
desnudos, pero no aclaró si ella y Juanjo también se bañaron. Cualquier individuo es un
iceberg del que sólo conocemos sus aristas visibles. La capacidad de leer las mentes ajenas:
una herramienta tosca hasta la inutilidad. Lo mismo que las herramientas y los métodos para
conocer el mundo físico, tan limitados que no tendremos tiempo… Nuestro universo dentro
del multiverso, tres dimensiones espaciales y una temporal: la temporal, la limitante… Es
obvio. No nos queda tiempo para entender lo que queda por entender dentro de esas tres
dimensiones, entre la x, la y y la z. Nuestra inteligencia es tan corta que en los próximos
años seguiremos insatisfechos, pero al mismo tiempo sabemos demasiado, lo que sabemos
es peligroso. Sabemos ya tanto que cualquier individuo, cuerdo o por completo lunático,
tiene el poder de dar por concluida nuestra jornada. El error y el terror pueden darse la mano
para que nuestra capacidad para el conocimiento quede frustrada lejos de la plenitud, para
que nuestra especie se extinga antes de que acabe el siglo, tan esencialmente ignorante
como cuando surgió. Edurne se aleja en la noche y me deja con su misterio, me deja con
todos los misterios. Ella parece buscar la felicidad por caminos que no sé transitar, que me
están vedados.)

* * *

Monseñor Sánchez Sorondo no puede ser ajeno a la lucha interna que sobre la evolución se
ha desatado entre distintas facciones vaticanas a la muerte de Juan Pablo II, el papa que
declaró públicamente que no había contradicción entre ciencia y religión, y que consideró a
la evolución darwiniana como algo más que una hipótesis. Incluso rehabilitó a Galileo y
admitió que su persecución había sido un error de la Iglesia. Pero Benedicto XVI es harina de
otro costal. Ya en su primera misa papal dijo que no somos cualquier producto, casual y
carente de significado, de la evolución y, mientras solivianta al islam, aireando viejos trapos
sucios, parece afanarse en demostrar que, en realidad, la iglesia católica nunca persiguió a
Galileo. Ahora se acaba de reunir en Castel Gandolfo con el cardenal Schönborn, otros dos
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teólogos conservadores y un único y solitario científico para ver qué puede hacerse con la
noción del diseño inteligente. Parece que se han conformado con que se delimiten los
campos, algo así como que a cambio de no cuestionar la teoría básica de la evolución, el otro
bando deberá abstenerse de cualquier vuelo metafísico que nos declare productos azarosos
de la evolución, obviando así la necesidad de Dios. Pero este etéreo pacto unilateral le estalla
a monseñor Sánchez Sorondo, hecho pedazos ante sus propias narices, cuando da la palabra
a Daniel DennettEn el mismo año 2006, Daniel Dennett expresó su opinión sobre Dios en una
televisión británica: «Es bien sencillo, [Dios] no existe. Y no hay evidencia de que exista, ni
razón para creer que exista, y por eso no puedo creer en su existencia. Y pienso que es
absurdo pensar que existe». En 2008-2009 propició la campaña publicitaria en los exteriores
de los autobuses de transporte urbanos londinenses sobre la probable inexistencia de Dios.,
el furibundo talibán del darwinismo filosófico, quien ha titulado su intervención de un modo
inequívoco: «La domesticación de los memes salvajes de la religión».

Dennett no es un filósofo al uso, sino que tiene un conocimiento más que superficial de la
ciencia evolucionista. Sus blancas barbas le dan un engañoso aspecto de venerable fraile
franciscano, una impresión que se disipa al instante si se atiende a su discurso.

Si se considera la religión como fenómeno natural, cuya historia puede ser contada y
entendida, se trataría de indagar cómo y por qué aparece ésta, y cuáles son las razones de
que hoy sea como es. Para un darwinista a ultranza como Dennett, el origen de la religión se
reduce en última instancia a una cuestión de adaptación para sobrevivir y conquistar. Y si se
analizan las religiones actuales, pueden discernirse ciertas características muy antiguas, que
carecerían de autor individual, y otras más recientes, que serían creación deliberada de
diseñadores religiosos para responder a presiones selectivas muy distintas.

Las religiones organizadas son sistemas sociales que han sido diseñados brillantemente,
pero la evolución supera siempre a la creatividad humana. Algunas características de las
religiones organizadas serían seleccionadas de un modo no muy distinto a como lo son los
caracteres que se ven sujetos a selección sexual. Para Dennett, la religión es toda humo y
espejos, una ilusión vana, no un sistema de creencias racionalmente justificado. Oyéndolo,
parecería que todo se reduce a contar cuántas habas hay en el cestillo. Dennett se alinea con
Richard Dawkins frente a otras facciones de darwinistas más tibios, como las de Richard
Lewontin o Stephen Jay Gould.

Monseñor Sánchez Sorondo cierra la sesión sin que Joan perciba en su enigmático rostro
reacción alguna a lo que acaba de oír. Es evidente que ha acumulado ya una larga
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experiencia en su complicado oficio de conciliar lo irreconciliable.


