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Como es de sobra conocido, el tono vocinglero y los ademanes chulescos de las controversias
mediaticas se han extendido por todos lados hasta contaminar con sus malas practicas sectores que,
en principio, uno creia a resguardo de esas influencias. Tal sucede con una parte importante de la
produccion bibliografica y, en particular, para ir directamente al grano, con la divulgacién histérica,
que cada vez con mas frecuencia aparece trufada de puro oportunismo, trazos gruesos y hasta
intereses espurios. Ante esta coyuntura marcada por la parcialidad y la demagogia, considero que el
deber del critico, en la medida de sus fuerzas (que, sinceramente, no creo que sean muchas), no
puede ser otro que destacar aquellas propuestas interpretativas e intelectuales de signo radicalmente
opuesto, esto es, iniciativas que se sitlan a contrapelo de la polarizacién, la defensa a ultranza de
identidades, los intereses de determinados colectivos o la confrontacién partidista. Propuestas
basadas en la moderacion, el respeto, la flexibilidad, la busqueda de puntos en comun o, si me
apuran y no se me malinterpreta, el uso de una racionalidad elemental, asentada en el sentido
comun.

En efecto, como en la famosa cita de Bertolt Brecht, en estos tiempos también es preciso defender lo
obvio. Porque son tiempos en que el pasado se convierte las mas de las veces en arma arrojadiza de
la discordia politica, tiempos propicios para la historia militante. O, mas auln, tiempos en que la propia
historia queda desplazada por una memoria histérica siempre mas manipulable. El historiador Jesus A.
Martinez, autor de varias obras sobre la trayectoria espafiola contemporanea y especialista en la
historia cultural de la edicién y la lectura, ha escrito un volumen que se titula escuetamente Esparia,
siglo XX, aunque en el interior (no en la portada) lleve el modesto subtitulo, tampoco muy
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esclarecedor, de Las capas de su historia (1898-2020). Es una obra que destaca porque no levanta
bandera alguna, no esta escrita contra nadie ni con el propdsito de combatir fantasmas, sino solo
para explicar la historia de nuestro siglo XX a un publico lo mas amplio posible, partiendo de los
consensos basicos entre los historiadores, orillando las polémicas que solo enardecen a los militantes
y sirviéndose de un lenguaje preciso y una estructura diafana.

No diré, porque faltaria a la verdad y a la mas pura evidencia, que se trata de una iniciativa
insdlita. Inusual si, desafortunadamente, pero no insélita. Se me ocurre por ejemplo citar, sin ir mas
lejos, el proyecto editorial de Historia minima de la editorial Turner, que ha dado muchos ejemplares
no solo oportunos sino incluso brillantes, como la Historia minima de Espana, de Juan Pablo Fusi, la
Historia minima de la Guerra Civil, de Enrique Moradiellos, la Historia minima del Pais Vasco, de Jon
Juaristi o la Historia minima de Cataluria de Jordi Canal. En todos estos casos los autores se han visto
requeridos al tour de force de decir lo mas posible en el menor espacio (un nimero muy reducido de
paginas), teniendo que ser al mismo tiempo precisos y didacticos. Un reto, como saben todos los que
se han enfrentado a él, que resulta mas complicado que escribir una monografia convencional. Aun
asi, este tipo de divulgacién sigue siendo contemplada en Espafia con una cierta condescendencia por
buena parte del ambito académico y la comunidad universitaria, que no termina de valorar
adecuadamente el papel de la divulgacion histérica en nuestra sociedad y deja con ello la puerta
abierta a que sean meros aficionados los que cubran esa demanda editorial.

Jesls Martinez asume aqui el desafio antedicho, ni mas ni menos que escribir la historia espafiola de
un siglo XX no amplio, sino amplisimo (122 afos, del 98 a 2020) en casi cuatrocientas paginas, sin
citas, sin notas a pie de pagina ni finales, con una escueta relacion bibliografica y un modesto surtido
de ilustraciones. Y, lo que es mas relevante, con voluntad de rigor analitico desgajada explicitamente
de las tentaciones usuales hoy en dia: los historiadores, sostiene en la presentacién, «no somos
jueces del pasado ni oraculos del futuro». Escribir historia, por ello, no consiste en suplantar
personajes y acontecimientos pretéritos «con categorias del presentes», para construir discursos «con
juicios morales sobre si lo hicieron bien o mal». Tampoco consiste, o no debe consistir, en reconstruir
un pasado ad hoc mediante «fabulaciones o virtualizaciones», mediando en el curso de los
acontecimientos desde la perspectiva actual «a modo de critica retrospectiva». Todo ello no empece
la determinacién de construir un ambicioso «ensayo interpretativo» que, en este caso, adopta «como
columna vertebral la cuestion nacional».

Ciertamente, la configuracién de los capitulos y, mas aun, el titulo de los mismos, delatan la
voluntad del autor sobre el particular, pues resulta evidente que la cuestidon nacional pivota o, mejor
aun, se manifiesta de modo diafano a lo largo de un recorrido que se estructura en diez epigrafes,
correspondientes a otros tantos lapsos de la historia espanola de esas doce décadas. Se empieza con
el 98 y con la pregunta clasica, «;qué es Espafia?», que resurgird o se retomara en las paginas
postreras. El resto de los capitulos juegan en su formulacién con la idea nacional en sus diversas
variantes y mediante esa conjugacion se otorga un sentido determinado a las diversas etapas: asi,
regenerar aparece como una forma de «renacionalizar» el pais; la dictadura de Primo viene a
constituir la alternativa de la «nacidén militarizada y corporativa»; la fase republicana supone el reto
de construir una «nacion civica y laica»; la Guerra Civil implica la lucha abierta de «nacién contra
nacion»; la larga dictadura franquista representa la opcidén «nacionalcatélica»; a la muerte del
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dictador, la nacién se sume en «incertidumbres», hasta que la Transicién alumbra un «pacto
nacional»; con la democracia y la monarquia restaurada, deviene la «nacién democratica y
autondmica», mientras que el Ultimo periodo considerado (y también ultimo capitulo), ya en el siglo
XXI, nos remite a la nacién «en un contexto global».

Soy consciente de que la descripcién que acabo de hacer aboca a una imagen global de la
obra como un ensayo de teoria politica. Es por ello que me apresuro a deshacer el equivoco. Es
innegable que, en consonancia con los planteamientos convencionales, el tono de la obra es
predominantemente politico y, en consecuencia, la historia politica ocupa un papel descollante en el
recorrido. Pero, lejos de quedarse en la epidermis de las luchas partidistas, los avatares de los
sucesivos gobiernos o los cambios en la forma de Estado, Martinez indaga en cada etapa histérica en
el pais profundo, es decir, en la transformacién de la sociedad, el progreso econémico, los cambios
urbanisticos, las creaciones culturales, el papel de los intelectuales, la evolucion de las costumbres y
las mentalidades y hasta las formas de diversion y ocio, en un intento de historia total, dentro de los
limites que impone una obra de las caracteristicas antedichas. De este modo, puede decirse que el
comentado entramado politico sirve de percha o sustento para ubicar luego otras consideraciones
que terminan por trazar un esclarecedor cuadro de conjunto de la sociedad espafiola en cada una de
las etapas consideradas. Se percibe a este respecto una voluntad manifiesta de dar un sentido casi
univoco a las distintas fases: asi, por ejemplo, el pesimismo y el desconcierto son los rasgos
predominantes tras el 98, como la cautela y la esperanza marcan el impulso regeneracionista, o la
blsqueda de una solucién a los males de Espafia en la tradicién y el autoritarismo constituyen la
impronta de la dictadura primorriverista.

Lo que distingue el acercamiento del autor a nuestra historia reciente es su resuelta
determinacién de no cargar las tintas en ningln sentido. Martinez no rehdye los temas conflictivos ni
desconoce las polémicas historiograficas, pero las aborda con un cierta frialdad analitica que en esta
coyuntura viene a representar la forma mas directa de acogerse a la ponderacién o huir de
maximalismos, es decir, mantenerse sobre la base firme del consenso o convergencia entre los
historiadores. Desde el punto de vista formal, un lector atento descubrira en este aspecto un uso muy
eficaz de las cursivas, un recurso que le sirve al autor para dar fe de algo -o dejar constancia- pero al
tiempo distanciarse de algunas interpretaciones controvertidas. Con todo, en una andadura de tan
largo aliento, abordando tal cantidad de asuntos, es inevitable que surjan discrepancias o simples
diferencias de matiz en el modo de entender o presentar determinados acontecimientos. Algunos de
estos disentimientos vienen dados en mi opinidn por la concepcidn global que tiene el autor del siglo
XX espafiol y que trata de plasmar en estas paginas: un siglo que comienza muy mal (entendemos
que ese comienzo es el Desastre del 98) y que termina sorprendentemente bien (entendiendo 1992
como paradigma de la consecucién de seculares aspiraciones espafiolas). De este modo, por ejemplo,
la Espafia de 1900 queda retratada por encima de todo por sus aspectos particularmente perniciosos:
atraso, miseria, caciquismo, influencia clerical, analfabetismo, desigualdades sangrantes, militarismo,
etc. Sin necesidad de discutir o desmentir ninguno de los atributos relacionados, lo cierto es que
desde hace tiempo no son pocos los historiadores que relativizan dichos rasgos, los sitdan en el
contexto de la época, no encuentran grandes diferencias con la situacién de otras naciones europeas
y, en fin, no hacen un balance tan negativo de la centuria decimondnica espafiola.
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Ya se pueden imaginar, sin embargo, que los mayores desacuerdos con los planteamientos
que hace Jesus Martinez en estas paginas se condensen en el periodo republicano, el gran trance que
polariza la controversia entre los historiadores y que concita la formacién de interpretaciones
irreductibles. Hay que insistir, pese a todo, que, en consonancia con el conjunto de la obra, el autor se
mantiene en este capitulo en un tono sereno y comedido, haciendo una franca valoracion positiva del
reformismo republicano -el momento de «la nacidn civica y laica», recordemos-, pero sin hurtar sus
errores e insuficiencias. Las discrepancias partiran desde el punto en que Martinez no detecta o, al
menos, no enfatiza, el caracter intolerante y algunos dirdn hasta agresivo y sectario de las fuerzas
progresistas (las que instauran y configuran el régimen), que se plasma incluso -como es sabido- en
algunos aspectos del texto constitucional. No menos suspicacias levantara en algunos sectores la
consideracion de la revuelta revolucionaria de Octubre del 34 como grave incidente republicano, pero
en absoluto antecedente de la Guerra Civil. Pero los dos aspectos mas polémicos pueden ser la
negacién de un ambiente generalizado de violencia en la primavera del 36 -«la vida cotidiana de las
gentes tenia mas de normalidad que de conflicto» (p. 166)- y la inculpacién en exclusiva a las fuerzas
armadas del levantamiento del 17 de julio -«el Ejército queria recuperar el poders», llega a escribir (p.
169)-. Desde el punto de vista del autor, en lo que verdaderamente fracasé la Republica fue en su
incapacidad para integrar a las masas en la politica democratica.

Al tratar la guerra civil, se realiza un retrato politico de Franco que también puede levantar
sarpullidos, en este caso en otros sectores ideoldgicos, por cuanto el autor se distancia, sin
mencionarlas, de las interpretaciones usuales en la historiografia progresista militante acerca de la
prolongacién innecesaria, poco menos que gratuita, de las operaciones bélicas por parte del Caudillo
para conseguir una limpieza de la poblacién desafecta cercana al genocidio. También discrepa
Martinez del bosquejo de una Espafa cainita, ferozmente militante, partida en dos mitades
ideoldgicas, ansiosa cada una por exterminar a la otra. La sociedad espafiola, sostiene, fue la victima
de dos minorias extremistas fanatizadas. Luego, con el triunfo de uno de los polos, le tocé adaptarse
para sobrevivir: ja la fuerza ahorcan! El franquismo constituyd el gran agujero negro de nuestro siglo
XX, el fracaso cantado de una concepcién nacional basada en la uniformidad, la intolerancia y hasta
la liquidacion fisica del compatriota. Su lectura negativa del periodo franquista -la gran anomalia
espafola del siglo XX- le conduce a algunas apreciaciones excesivamente rotundas, sobre todo en los
aspectos comparativos: asi, sostiene por ejemplo que la dictadura del Generalisimo «no fue
homologable a ninguna de las experiencias politicas en la Europa del siglo XX». No es una apreciacion
aislada porque el planteamiento se repite de modo insistente, como si en el resto de Europa no
hubieran existido episodios y fases similares, guerras civiles y otras dictaduras no menos asfixiantes:
«Mientras que las naciones europeas habian soldado sus sefias de identidad de manera excluyente
respecto a sus enemigos exteriores, en Espafa, de forma inédita, se habia impuesto una idea de
nacion basada en la eliminacion de otros espafioles» (pp. 203-204).

Expongo lo anterior no tanto porque yo mismo mantenga las mencionadas reservas con lo que
se argumenta en estas paginas o sustente tales divergencias -que, en todo caso, tendrian que hallar
mejor hueco y mas espacio para ser expuestas- cuanto porque creo que debo advertir al lector
interesado del juicio resueltamente favorable que dispensa el autor a todas las iniciativas reformistas,
democraticas y transformadoras de la sociedad espafiola a lo largo de la centuria que tratamos. De
hecho, si hay un leit-motiv en este ensayo, un hilo de Ariadna que se mantiene incélume a lo largo del

Los meandros de la historia: Espafia, del 98 hasta hoy - Rafael Nufez Florencio | 5 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



periplo, es la defensa de todos los proyectos innovadores que, en cada momento histérico, hayan
supuesto avanzar por la senda de la modernidad como nacién. Esta nacionalizacién con un sentido
determinado -modernizacion, democratizacién, europeismo-, que no es propiamente nacionalismo ni
nacionalizacién esencialista, ha sido el gran objetivo que han perseguido las elites espafiolas a lo
largo del siglo XX.

Pero habria que decir también -y el autor no lo oculta- que, en el fondo, incluso aquellos
movimientos que no han tenido la vitola de progresistas, han compartido en cierto modo o a su
manera esa voluntad de reflotar la nacién, superando el estigma de la decadencia y la postracion.
Hasta las alternativas autoritarias y tradicionalistas se acogieron a una suerte de cirugia reparadora
-el cirujano de hierro costista-, sobre un fondo de regeneracionismo implicito o impostado. Muchos
fueron, en cualquier caso, los modelos vy, o que es mas deplorable, no menos numerosos fueron
también los sonoros fracasos. La interpretacion que aqui hace Jesus Martinez asemeja a este siglo XX
espanol al curso de un rio lleno de meandros: continuas convulsiones, intervencionismo militar,
impulsos reformistas, devastadora guerra civil, dictadura implacable de casi cuatro décadas, nuevas
esperanzas... Pero, sobre todo, descuella el contraste extraordinario entre un inicio lastimero, ese
pais «sin pulso» en la sima de una supuesta postracidn secular, y esa nacién que, después de tantos
estertores, se encuentra a si misma en el desarrollo econédmico, las reformas sociales y la
democracia, y que se integra en una Europa libre y préspera en igualdad de condiciones con los
paises mas avanzados del mundo.

El milagro espafiol para la consecucidn de tales objetivos tiene un nombre que resuena en
nuestros oidos con acordes magicos: Transicion, simplemente. Siendo un periodo muy corto, de tres o
cuatro afos, el autor ha optado de modo un tanto desconcertante por dividirlo en dos capitulos,
supongo que para contrastar una primera fase de incertidumbre con una posterior de consenso, el
pacto que se encarna luego en la Constitucién del 78. Lejos de mitificar el proceso, Martinez subraya
a cada paso lo que la Transicion tuvo de improvisada, de obra sobre la marcha, en la que por encima
de todo hubo hacer de la necesidad virtud o, dicho mas concretamente, de la impotencia de unos 'y
otros, un «equilibrio de incapacidades», o sea, una colaboracion que a la postre se convirtié en
integradora y beneficiosa para todos. De esta manera, pese a los multiples obstaculos que se hallaron
en el camino, en particular el terrorismo etarra, aunque también la violencia ultra, se desembocé en
una férmula que daba satisfaccidn a las aspiraciones de una sociedad que, aun bajo el franquismo, se
habia transformado radicalmente. Sefiala el autor que es muy facil, desde la comodidad de las
libertades recuperadas, acusar retrospectivamente a aquel complicado proceso de males que no le
corresponden. La calificacién peyorativa de «régimen del 78», afirma, equivale a «sacarla de su
tiempo histérico» y supone «una visién distorsionada del pasado en funcién de intereses del
presente».

No quiero poner punto final a este comentario sin mencionar un aspecto que me parece
colateral, pero no por ello menos interesante. Martinez, como he subrayado, parte de un comienzo de
siglo sombrio y luctuoso para llegar, en un curso plagado de meandros, a un final alegre y luminoso,
simbolizado en ese 92, en el que el pais «se pone de largo». La sociedad espafnola experimenta
durante esa centuria un cambio «vertiginoso», palpable en la demografia, la esperanza de vida, la
sanidad, la educacién, el papel de la mujer, la moral, la familia, el consumo, el urbanismo, la cultura,
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el ocio, las libertades y casi cualquier otro aspecto que se considere. Si usamos el simil deportivo,
pasamos de pais acomplejado y perdedor a jugar en la primera divisién y hasta ganar varios
campeonatos. Por decirlo en los términos habituales en la historiografia, ante este paisaje carece de
sentido hablar de anomalia espafola, ni de aquellos topicos sobre la ingobernabilidad del pais o su
caracter arriscado. De acuerdo en que la trayectoria ha sido tortuosa, quiza algo mas que en otros
sitios pero nadie en su sano juicio discute el principio de que Espafna es hoy, con sus peculiaridades,
un pais avanzado y democratico, en sintonia con otras naciones de su entorno. No puedo evitar la
impresidn -no sé si subjetiva- de que si Jesus Martinez hubiera puesto punto final a esta vision de
conjunto de la trayectoria espafiola un par de décadas atras o quizd apenas tres lustros, nada mas
tendria que afadir. Sin embargo...

Resulta curioso observar cdmo las paginas finales del ensayo -las quince Gltimas, para ser
precisos- suponen el desmoronamiento de esa imagen positiva del pais que se iba dibujando desde el
fin de la dictadura. Obsérvese el tono: la profunda crisis econdmica de 2008 afecta a Espafia «con
mayor fuerza y prolongacion» que a otros paises del entorno; se hacen mas visibles «los costes
sociales de la modernizacién»; la brecha entre las rentas altas y bajas «fue creciendo, desveldndose
la cara mas negativa de la crisis»; los «desajustes sociales» fueron acompafiados de «desequilibrios
entre las Comunidades Auténomas»; buena parte de la Espafa interior se ha despoblado,
configurando una «Espafia vaciada» en condiciones cada vez mas precarias. Estamos hablando de
«algo mas que una crisis econdmica (...), una crisis de confianza» que se ha visto potenciada por una
«reduccion de los gastos sociales», con flagrantes desigualdades a todos los niveles. Tal estado de
cosas ha venido acompafado de una corrupcion galopante que ha redundado en el «descrédito de la
politica», una «desconfianza» generalizada de la ciudadania en sus representantes. Los partidos, por
su parte, se desconectaban «del tejido social» como simples «maquinarias electorales» que se
financiaban «en los limites borrosos de la legalidad». El descrédito de todo lo publico se extiende
como imparable marea y afecta a la propia Corona, hasta entonces uno de los pilares mas soélidos del
disefo institucional. La contestacién en la calle dibuja unas alternativas y nuevos movimientos
politicos que finalmente fracasan en su confrontacién con los partidos tradicionales. Las tendencias
centrifugas se desatan y ponen a prueba la solidez del sistema, que a duras penas resiste, apuntalado
por una justicia que también aparece carcomida. Como reaccion, se despierta un «nacionalismo
esencialista como el espafiolista», que creifamos superado para siempre.

Aungue en términos de analisis politico de la actualidad no me seria dificil suscribir las pinceladas que
acabo de exponer, no puedo por menos que dejar constancia en este contexto de la reveladora
antitesis entre este Ultimo dictamen y la anterior imagen de una nacién exitosa en todos los frentes
que habia logrado hacer realidad todas sus expectativas. Me pregunto, por tanto, si esa
contraposicién tan acentuada proviene de la mirada del observador, JesUs Martin o cualquiera de
nosotros, que tiende a contemplar con cierta benevolencia el tiempo pasado -haya sido o no vivido-
en tanto que afila sus dardos para enjuiciar el presente. La cuestion, en otras palabras, es si dentro
de algun tiempo juzgaremos estas dos décadas que llevamos del siglo XXI como una quiebra en la
trayectoria exultante de la nacién desde 1975 o, por el contrario, aplicaremos una actitud mas
complaciente y detectaremos una continuidad pese a algunos contratiempos puntuales. Este libro
termina, contra lo que hubiera sido esperable, con una invocacién al lamento regeneracionista, otra
vez la consabida interrogacion («;Qué es Espafia?»): cierto que en coordenadas muy distintas, «pero
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su formulacién sigue siendo pertinente y acoplable» al presente. Un presente marcado por el
«empobrecimiento de amplias capas de la poblacidn», la «vulnerabilidad» de una sociedad que se
crefa inmune (la pandemia), las «carencias de la sanidad publica», las «reducciones presupuestarias»,
la «desproteccién» de amplios colectivos, la «cohesién nacional» en entredicho y el «descrédito de la
politica», sin que la relacidén haya sido exhaustiva. Un panorama, en fin, «de incertidumbres y de
temores que multiplican las preguntas», pero para las que aqui y ahora nos tenemos respuesta
satisfactoria.
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