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            Como es de sobra conocido, el tono vocinglero y los ademanes chulescos de las controversias
mediáticas se han extendido por todos lados hasta contaminar con sus malas prácticas sectores que,
en principio, uno creía a resguardo de esas influencias. Tal sucede con una parte importante de la
producción bibliográfica y, en particular, para ir directamente al grano, con la divulgación histórica,
que cada vez con más frecuencia aparece trufada de puro oportunismo, trazos gruesos y hasta
intereses espurios. Ante esta coyuntura marcada por la parcialidad y la demagogia, considero que el
deber del crítico, en la medida de sus fuerzas (que, sinceramente, no creo que sean muchas), no
puede ser otro que destacar aquellas propuestas interpretativas e intelectuales de signo radicalmente
opuesto, esto es, iniciativas que se sitúan a contrapelo de la polarización, la defensa a ultranza de
identidades, los intereses de determinados colectivos o la confrontación partidista. Propuestas
basadas en la moderación, el respeto, la flexibilidad, la búsqueda de puntos en común o, si me
apuran y no se me malinterpreta, el uso de una racionalidad elemental, asentada en el sentido
común.

En efecto, como en la famosa cita de Bertolt Brecht, en estos tiempos también es preciso defender lo
obvio. Porque son tiempos en que el pasado se convierte las más de las veces en arma arrojadiza de
la discordia política, tiempos propicios para la historia militante. O, más aún, tiempos en que la propia
historia queda desplazada por una memoria histórica siempre más manipulable. El historiador Jesús A.
Martínez, autor de varias obras sobre la trayectoria española contemporánea y especialista en la
historia cultural de la edición y la lectura, ha escrito un volumen que se titula escuetamente España,
siglo XX, aunque en el interior (no en la portada) lleve el modesto subtítulo, tampoco muy
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esclarecedor, de Las capas de su historia (1898-2020). Es una obra que destaca porque no levanta
bandera alguna, no está escrita contra nadie ni con el propósito de combatir fantasmas, sino solo
para explicar la historia de nuestro siglo XX a un público lo más amplio posible, partiendo de los
consensos básicos entre los historiadores, orillando las polémicas que solo enardecen a los militantes
y sirviéndose de un lenguaje preciso y una estructura diáfana.

            No diré, porque faltaría a la verdad y a la más pura evidencia, que se trata de una iniciativa
insólita. Inusual sí, desafortunadamente, pero no insólita. Se me ocurre por ejemplo citar, sin ir más
lejos, el proyecto editorial de Historia mínima de la editorial Turner, que ha dado muchos ejemplares
no solo oportunos sino incluso brillantes, como la Historia mínima de España, de Juan Pablo Fusi, la
Historia mínima de la Guerra Civil, de Enrique Moradiellos, la Historia mínima del País Vasco, de Jon
Juaristi o la Historia mínima de Cataluña de Jordi Canal. En todos estos casos los autores se han visto
requeridos al tour de force de decir lo más posible en el menor espacio (un número muy reducido de
páginas), teniendo que ser al mismo tiempo precisos y didácticos. Un reto, como saben todos los que
se han enfrentado a él, que resulta más complicado que escribir una monografía convencional. Aun
así, este tipo de divulgación sigue siendo contemplada en España con una cierta condescendencia por
buena parte del ámbito académico y la comunidad universitaria, que no termina de valorar
adecuadamente el papel de la divulgación histórica en nuestra sociedad y deja con ello la puerta
abierta a que sean meros aficionados los que cubran esa demanda editorial.

Jesús Martínez asume aquí el desafío antedicho, ni más ni menos que escribir la historia española de
un siglo XX no amplio, sino amplísimo (122 años, del 98 a 2020) en casi cuatrocientas páginas, sin
citas, sin notas a pie de página ni finales, con una escueta relación bibliográfica y un modesto surtido
de ilustraciones. Y, lo que es más relevante, con voluntad de rigor analítico desgajada explícitamente
de las tentaciones usuales hoy en día: los historiadores, sostiene en la presentación, «no somos
jueces del pasado ni oráculos del futuro». Escribir historia, por ello, no consiste en suplantar
personajes y acontecimientos pretéritos «con categorías del presente», para construir discursos «con
juicios morales sobre si lo hicieron bien o mal». Tampoco consiste, o no debe consistir, en reconstruir
un pasado ad hoc mediante «fabulaciones o virtualizaciones», mediando en el curso de los
acontecimientos desde la perspectiva actual «a modo de crítica retrospectiva». Todo ello no empece
la determinación de construir un ambicioso «ensayo interpretativo» que, en este caso, adopta «como
columna vertebral la cuestión nacional».

            Ciertamente, la configuración de los capítulos y, más aún, el título de los mismos, delatan la
voluntad del autor sobre el particular, pues resulta evidente que la cuestión nacional pivota o, mejor
aún, se manifiesta de modo diáfano a lo largo de un recorrido que se estructura en diez epígrafes,
correspondientes a otros tantos lapsos de la historia española de esas doce décadas. Se empieza con
el 98 y con la pregunta clásica, «¿qué es España?», que resurgirá o se retomará en las páginas
postreras. El resto de los capítulos juegan en su formulación con la idea nacional en sus diversas
variantes y mediante esa conjugación se otorga un sentido determinado a las diversas etapas: así,
regenerar aparece como una forma de «renacionalizar» el país; la dictadura de Primo viene a
constituir la alternativa de la «nación militarizada y corporativa»; la fase republicana supone el reto
de construir una «nación cívica y laica»; la Guerra Civil implica la lucha abierta de «nación contra
nación»; la larga dictadura franquista representa la opción «nacionalcatólica»; a la muerte del



Los meandros de la historia: España, del 98 hasta hoy - Rafael Núñez Florencio | 4 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

dictador, la nación se sume en «incertidumbres», hasta que la Transición alumbra un «pacto
nacional»; con la democracia y la monarquía restaurada, deviene la «nación democrática y
autonómica», mientras que el último período considerado (y también último capítulo), ya en el siglo
XXI, nos remite a la nación «en un contexto global».

            Soy consciente de que la descripción que acabo de hacer aboca a una imagen global de la
obra como un ensayo de teoría política. Es por ello que me apresuro a deshacer el equívoco. Es
innegable que, en consonancia con los planteamientos convencionales, el tono de la obra es
predominantemente político y, en consecuencia, la historia política ocupa un papel descollante en el
recorrido. Pero, lejos de quedarse en la epidermis de las luchas partidistas, los avatares de los
sucesivos gobiernos o los cambios en la forma de Estado, Martínez indaga en cada etapa histórica en
el país profundo, es decir, en la transformación de la sociedad, el progreso económico, los cambios
urbanísticos, las creaciones culturales, el papel de los intelectuales, la evolución de las costumbres y
las mentalidades y hasta las formas de diversión y ocio, en un intento de historia total, dentro de los
límites que impone una obra de las características antedichas. De este modo, puede decirse que el
comentado entramado político sirve de percha o sustento para ubicar luego otras consideraciones
que terminan por trazar un esclarecedor cuadro de conjunto de la sociedad española en cada una de
las etapas consideradas. Se percibe a este respecto una voluntad manifiesta de dar un sentido casi
unívoco a las distintas fases: así, por ejemplo, el pesimismo y el desconcierto son los rasgos
predominantes tras el 98, como la cautela y la esperanza marcan el impulso regeneracionista, o la
búsqueda de una solución a los males de España en la tradición y el autoritarismo constituyen la
impronta de la dictadura primorriverista.

            Lo que distingue el acercamiento del autor a nuestra historia reciente es su resuelta
determinación de no cargar las tintas en ningún sentido. Martínez no rehúye los temas conflictivos ni
desconoce las polémicas historiográficas, pero las aborda con un cierta frialdad analítica que en esta
coyuntura viene a representar la forma más directa de acogerse a la ponderación o huir de
maximalismos, es decir, mantenerse sobre la base firme del consenso o convergencia entre los
historiadores. Desde el punto de vista formal, un lector atento descubrirá en este aspecto un uso muy
eficaz de las cursivas, un recurso que le sirve al autor para dar fe de algo -o dejar constancia- pero al
tiempo distanciarse de algunas interpretaciones controvertidas. Con todo, en una andadura de tan
largo aliento, abordando tal cantidad de asuntos, es inevitable que surjan discrepancias o simples
diferencias de matiz en el modo de entender o presentar determinados acontecimientos. Algunos de
estos disentimientos vienen dados en mi opinión por la concepción global que tiene el autor del siglo
XX español y que trata de plasmar en estas páginas: un siglo que comienza muy mal (entendemos
que ese comienzo es el Desastre del 98) y que termina sorprendentemente bien (entendiendo 1992
como paradigma de la consecución de seculares aspiraciones españolas). De este modo, por ejemplo,
la España de 1900 queda retratada por encima de todo por sus aspectos particularmente perniciosos:
atraso, miseria, caciquismo, influencia clerical, analfabetismo, desigualdades sangrantes, militarismo,
etc. Sin necesidad de discutir o desmentir ninguno de los atributos relacionados, lo cierto es que
desde hace tiempo no son pocos los historiadores que relativizan dichos rasgos, los sitúan en el
contexto de la época, no encuentran grandes diferencias con la situación de otras naciones europeas
y, en fin, no hacen un balance tan negativo de la centuria decimonónica española.
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            Ya se pueden imaginar, sin embargo, que los mayores desacuerdos con los planteamientos
que hace Jesús Martínez en estas páginas se condensen en el período republicano, el gran trance que
polariza la controversia entre los historiadores y que concita la formación de interpretaciones
irreductibles. Hay que insistir, pese a todo, que, en consonancia con el conjunto de la obra, el autor se
mantiene en este capítulo en un tono sereno y comedido, haciendo una franca valoración positiva del
reformismo republicano –el momento de «la nación cívica y laica», recordemos-, pero sin hurtar sus
errores e insuficiencias. Las discrepancias partirán desde el punto en que Martínez no detecta o, al
menos, no enfatiza, el carácter intolerante y algunos dirán hasta agresivo y sectario de las fuerzas
progresistas (las que instauran y configuran el régimen), que se plasma incluso –como es sabido- en
algunos aspectos del texto constitucional. No menos suspicacias levantará en algunos sectores la
consideración de la revuelta revolucionaria de Octubre del 34 como grave incidente republicano, pero
en absoluto antecedente de la Guerra Civil. Pero los dos aspectos más polémicos pueden ser la
negación de un ambiente generalizado de violencia en la primavera del 36  -«la vida cotidiana de las
gentes tenía más de normalidad que de conflicto» (p. 166)- y la inculpación en exclusiva a las fuerzas
armadas del levantamiento del 17 de julio -«el Ejército quería recuperar el poder», llega a escribir (p.
169)-. Desde el punto de vista del autor, en lo que verdaderamente fracasó la República fue en su
incapacidad para integrar a las masas en la política democrática.

            Al tratar la guerra civil, se realiza un retrato político de Franco que también puede levantar
sarpullidos, en este caso en otros sectores ideológicos, por cuanto el autor se distancia, sin
mencionarlas, de las interpretaciones usuales en la historiografía progresista militante acerca de la
prolongación innecesaria, poco menos que gratuita, de las operaciones bélicas por parte del Caudillo
para conseguir una limpieza de la población desafecta cercana al genocidio. También discrepa
Martínez del bosquejo de una España cainita, ferozmente militante, partida en dos mitades
ideológicas, ansiosa cada una por exterminar a la otra. La sociedad española, sostiene, fue la víctima
de dos minorías extremistas fanatizadas. Luego, con el triunfo de uno de los polos, le tocó adaptarse
para sobrevivir: ¡a la fuerza ahorcan! El franquismo constituyó el gran agujero negro de nuestro siglo
XX, el fracaso cantado de una concepción nacional basada en la uniformidad, la intolerancia y hasta
la liquidación física del compatriota. Su lectura negativa del período franquista –la gran anomalía
española del siglo XX- le conduce a algunas apreciaciones excesivamente rotundas, sobre todo en los
aspectos comparativos: así, sostiene por ejemplo que la dictadura del Generalísimo «no fue
homologable a ninguna de las experiencias políticas en la Europa del siglo XX». No es una apreciación
aislada porque el planteamiento se repite de modo insistente, como si en el resto de Europa no
hubieran existido episodios y fases similares, guerras civiles y otras dictaduras no menos asfixiantes:
«Mientras que las naciones europeas habían soldado sus señas de identidad de manera excluyente
respecto a sus enemigos exteriores, en España, de forma inédita, se había impuesto una idea de
nación basada en la eliminación de otros españoles» (pp. 203-204).

            Expongo lo anterior no tanto porque yo mismo mantenga las mencionadas reservas con lo que
se argumenta en estas páginas o sustente tales divergencias –que, en todo caso, tendrían que hallar
mejor hueco y más espacio para ser expuestas- cuanto porque creo que debo advertir al lector
interesado del juicio resueltamente favorable que dispensa el autor a todas las iniciativas reformistas,
democráticas y transformadoras de la sociedad española a lo largo de la centuria que tratamos. De
hecho, si hay un leit-motiv en este ensayo, un hilo de Ariadna que se mantiene incólume a lo largo del
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periplo, es la defensa de todos los proyectos innovadores que, en cada momento histórico, hayan
supuesto avanzar por la senda de la modernidad como nación. Esta nacionalización con un sentido
determinado –modernización, democratización, europeísmo-, que no es propiamente nacionalismo ni
nacionalización esencialista, ha sido el gran objetivo que han perseguido las elites españolas a lo
largo del siglo XX.

            Pero habría que decir también –y el autor no lo oculta- que, en el fondo, incluso aquellos
movimientos que no han tenido la vitola de progresistas, han compartido en cierto modo o a su
manera esa voluntad de reflotar la nación, superando el estigma de la decadencia y la postración.
Hasta las alternativas autoritarias y tradicionalistas se acogieron a una suerte de cirugía reparadora
–el cirujano de hierro costista-, sobre un fondo de regeneracionismo implícito o impostado. Muchos
fueron, en cualquier caso, los modelos y, lo que es más deplorable, no menos numerosos fueron
también los sonoros fracasos. La interpretación que aquí hace Jesús Martínez asemeja a este siglo XX
español al curso de un río lleno de meandros: continuas convulsiones, intervencionismo militar,
impulsos reformistas, devastadora guerra civil, dictadura implacable de casi cuatro décadas, nuevas
esperanzas… Pero, sobre todo, descuella el contraste extraordinario entre un inicio lastimero, ese
país «sin pulso» en la sima de una supuesta postración secular, y esa nación que, después de tantos
estertores, se encuentra a sí misma en el desarrollo económico, las reformas sociales y la
democracia, y que se integra en una Europa libre y próspera en igualdad de condiciones con los
países más avanzados del mundo.

            El milagro español para la consecución de tales objetivos tiene un nombre que resuena en
nuestros oídos con acordes mágicos: Transición, simplemente. Siendo un período muy corto, de tres o
cuatro años, el autor ha optado de modo un tanto desconcertante por dividirlo en dos capítulos,
supongo que para contrastar una primera fase de incertidumbre con una posterior de consenso, el
pacto que se encarna luego en la Constitución del 78. Lejos de mitificar el proceso, Martínez subraya
a cada paso lo que la Transición tuvo de improvisada, de obra sobre la marcha, en la que por encima
de todo hubo hacer de la necesidad virtud o, dicho más concretamente, de la impotencia de unos y
otros, un «equilibrio de incapacidades», o sea, una colaboración que a la postre se convirtió en
integradora y beneficiosa para todos. De esta manera, pese a los múltiples obstáculos que se hallaron
en el camino, en particular el terrorismo etarra, aunque también la violencia ultra, se desembocó en
una fórmula que daba satisfacción a las aspiraciones de una sociedad que, aun bajo el franquismo, se
había transformado radicalmente. Señala el autor que es muy fácil, desde la comodidad de las
libertades recuperadas, acusar retrospectivamente a aquel complicado proceso de males que no le
corresponden. La calificación peyorativa de «régimen del 78», afirma, equivale a «sacarla de su
tiempo histórico» y supone «una visión distorsionada del pasado en función de intereses del
presente».

            No quiero poner punto final a este comentario sin mencionar un aspecto que me parece
colateral, pero no por ello menos interesante. Martínez, como he subrayado, parte de un comienzo de
siglo sombrío y luctuoso para llegar, en un curso plagado de meandros, a un final alegre y luminoso,
simbolizado en ese 92, en el que el país «se pone de largo». La sociedad española experimenta
durante esa centuria un cambio «vertiginoso», palpable en la demografía, la esperanza de vida, la
sanidad, la educación, el papel de la mujer, la moral, la familia, el consumo, el urbanismo, la cultura,
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el ocio, las libertades y casi cualquier otro aspecto que se considere. Si usamos el símil deportivo,
pasamos de país acomplejado y perdedor a jugar en la primera división y hasta ganar varios
campeonatos. Por decirlo en los términos habituales en la historiografía, ante este paisaje carece de
sentido hablar de anomalía española, ni de aquellos tópicos sobre la ingobernabilidad del país o su
carácter arriscado. De acuerdo en que la trayectoria ha sido tortuosa, quizá algo más que en otros
sitios pero nadie en su sano juicio discute el principio de que España es hoy, con sus peculiaridades,
un país avanzado y democrático, en sintonía con otras naciones de su entorno. No puedo evitar la
impresión –no sé si subjetiva- de que si Jesús Martínez hubiera puesto punto final a esta visión de
conjunto de la trayectoria española un par de décadas atrás o quizá apenas tres lustros, nada más
tendría que añadir. Sin embargo…

            Resulta curioso observar cómo las páginas finales del ensayo –las quince últimas, para ser
precisos- suponen el desmoronamiento de esa imagen positiva del país que se iba dibujando desde el
fin de la dictadura. Obsérvese el tono: la profunda crisis económica de 2008 afecta a España «con
mayor fuerza y prolongación» que a otros países del entorno; se hacen más visibles «los costes
sociales de la modernización»; la brecha entre las rentas altas y bajas «fue creciendo, desvelándose
la cara más negativa de la crisis»; los «desajustes sociales» fueron acompañados de «desequilibrios
entre las Comunidades Autónomas»; buena parte de la España interior se ha despoblado,
configurando una «España vaciada» en condiciones cada vez más precarias. Estamos hablando de
«algo más que una crisis económica (…), una crisis de confianza» que se ha visto potenciada por una
«reducción de los gastos sociales», con flagrantes desigualdades a todos los niveles. Tal estado de
cosas ha venido acompañado de una corrupción galopante que ha redundado en el «descrédito de la
política», una «desconfianza» generalizada de la ciudadanía en sus representantes. Los partidos, por
su parte, se desconectaban «del tejido social» como simples «maquinarias electorales» que se
financiaban «en los límites borrosos de la legalidad». El descrédito de todo lo público se extiende
como imparable marea y afecta a la propia Corona, hasta entonces uno de los pilares más sólidos del
diseño institucional. La contestación en la calle dibuja unas alternativas y nuevos movimientos
políticos que finalmente fracasan en su confrontación con los partidos tradicionales. Las tendencias
centrífugas se desatan y ponen a prueba la solidez del sistema, que a duras penas resiste, apuntalado
por una justicia que también aparece carcomida. Como reacción, se despierta un «nacionalismo
esencialista como el españolista», que creíamos superado para siempre.            

Aunque en términos de análisis político de la actualidad no me sería difícil suscribir las pinceladas que
acabo de exponer, no puedo por menos que dejar constancia en este contexto de la reveladora
antítesis entre este último dictamen y la anterior imagen de una nación exitosa en todos los frentes
que había logrado hacer realidad todas sus expectativas. Me pregunto, por tanto, si esa
contraposición tan acentuada proviene de la mirada del observador, Jesús Martín o cualquiera de
nosotros, que tiende a contemplar con cierta benevolencia el tiempo pasado –haya sido o no vivido-
en tanto que afila sus dardos para enjuiciar el presente. La cuestión, en otras palabras, es si dentro
de algún tiempo juzgaremos estas dos décadas que llevamos del siglo XXI como una quiebra en la
trayectoria exultante de la nación desde 1975 o, por el contrario, aplicaremos una actitud más
complaciente y detectaremos una continuidad pese a algunos contratiempos puntuales. Este libro
termina, contra lo que hubiera sido esperable, con una invocación al lamento regeneracionista, otra
vez la consabida interrogación («¿Qué es España?»): cierto que en coordenadas muy distintas, «pero
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su formulación sigue siendo pertinente y acoplable» al presente. Un presente marcado por el
«empobrecimiento de amplias capas de la población», la «vulnerabilidad» de una sociedad que se
creía inmune (la pandemia), las «carencias de la sanidad pública», las «reducciones presupuestarias»,
la «desprotección» de amplios colectivos, la «cohesión nacional» en entredicho y el «descrédito de la
política», sin que la relación haya sido exhaustiva. Un panorama, en fin, «de incertidumbres y de
temores que multiplican las preguntas», pero para las que aquí y ahora nos tenemos respuesta
satisfactoria.


