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Como es de sobra conocido, el tono vocinglero y los ademanes chulescos de las
controversias medidticas se han extendido por todos lados hasta contaminar con sus malas
practicas sectores que, en principio, uno creia a resqguardo de esas influencias. Tal sucede
con una parte importante de la produccién bibliografica y, en particular, para ir directamente
al grano, con la divulgacién histérica, que cada vez con mas frecuencia aparece trufada de
puro oportunismo, trazos gruesos y hasta intereses espurios. Ante esta coyuntura marcada
por la parcialidad y la demagogia, considero que el deber del critico, en la medida de sus
fuerzas (que, sinceramente, no creo que sean muchas), no puede ser otro que destacar
aquellas propuestas interpretativas e intelectuales de signo radicalmente opuesto, esto es,
iniciativas que se sitlan a contrapelo de la polarizacién, la defensa a ultranza de identidades,
los intereses de determinados colectivos o la confrontacidn partidista. Propuestas basadas en
la moderacidn, el respeto, la flexibilidad, la blisqueda de puntos en comun o, si me apuran y
no se me malinterpreta, el uso de una racionalidad elemental, asentada en el sentido comun.

En efecto, como en la famosa cita de Bertolt Brecht, en estos tiempos también es preciso
defender lo obvio. Porque son tiempos en que el pasado se convierte las mas de las veces en
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arma arrojadiza de la discordia politica, tiempos propicios para la historia militante. O, mas
aun, tiempos en que la propia historia queda desplazada por una memoria histérica siempre
mas manipulable. El historiador Jesus A. Martinez, autor de varias obras sobre la trayectoria
espafiola contemporanea y especialista en la historia cultural de la edicién y la lectura, ha
escrito un volumen que se titula escuetamente Esparia, siglo XX, aunque en el interior (no en
la portada) lleve el modesto subtitulo, tampoco muy esclarecedor, de Las capas de su
historia (1898-2020). Es una obra que destaca porque no levanta bandera alguna, no esta
escrita contra nadie ni con el propdsito de combatir fantasmas, sino solo para explicar la
historia de nuestro siglo XX a un publico lo mas amplio posible, partiendo de los consensos
basicos entre los historiadores, orillando las polémicas que solo enardecen a los militantes y
sirviéndose de un lenguaje preciso y una estructura diafana.

No diré, porque faltaria a la verdad y a la mas pura evidencia, que se trata de una
iniciativa insdlita. Inusual si, desafortunadamente, pero no insélita. Se me ocurre por ejemplo
citar, sin ir mas lejos, el proyecto editorial de Historia minima de la editorial Turner, que ha
dado muchos ejemplares no solo oportunos sino incluso brillantes, como la Historia minima
de Esparia, de Juan Pablo Fusi, la Historia minima de la Guerra Civil, de Enrique Moradiellos,
la Historia minima del Pais Vasco, de Jon Juaristi o la Historia minima de Cataluria de Jordi
Canal. En todos estos casos los autores se han visto requeridos al tour de force de decir lo
mas posible en el menor espacio (un nimero muy reducido de paginas), teniendo que ser al
mismo tiempo precisos y didacticos. Un reto, como saben todos los que se han enfrentado a
él, que resulta mas complicado que escribir una monografia convencional. Aun asi, este tipo
de divulgacion sigue siendo contemplada en Espafia con una cierta condescendencia por
buena parte del ambito académico y la comunidad universitaria, que no termina de valorar
adecuadamente el papel de la divulgacion histérica en nuestra sociedad y deja con ello la
puerta abierta a que sean meros aficionados los que cubran esa demanda editorial.

Jesus Martinez asume aqui el desafio antedicho, ni mas ni menos que escribir la historia
espafiola de un siglo XX no amplio, sino amplisimo (122 afos, del 98 a 2020) en casi
cuatrocientas paginas, sin citas, sin notas a pie de pagina ni finales, con una escueta relacién
bibliografica y un modesto surtido de ilustraciones. Y, lo que es mas relevante, con voluntad
de rigor analitico desgajada explicitamente de las tentaciones usuales hoy en dia: los
historiadores, sostiene en la presentacion, «no somos jueces del pasado ni oraculos del
futuro». Escribir historia, por ello, no consiste en suplantar personajes y acontecimientos
pretéritos «con categorias del presente», para construir discursos «con juicios morales sobre
Si lo hicieron bien o0 mal». Tampoco consiste, 0 no debe consistir, en reconstruir un pasado ad
hoc mediante «fabulaciones o virtualizaciones», mediando en el curso de los acontecimientos
desde la perspectiva actual «a modo de critica retrospectiva». Todo ello no empece la
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determinacién de construir un ambicioso «ensayo interpretativo» que, en este caso, adopta
«como columna vertebral la cuestidn nacional».

Ciertamente, la configuracién de los capitulos y, mas aun, el titulo de los mismos,
delatan la voluntad del autor sobre el particular, pues resulta evidente que la cuestidn
nacional pivota o, mejor aun, se manifiesta de modo diafano a lo largo de un recorrido que se
estructura en diez epigrafes, correspondientes a otros tantos lapsos de la historia espafiola
de esas doce décadas. Se empieza con el 98 y con la pregunta clasica, «;qué es Espafia?»,
que resurgird o se retomara en las paginas postreras. El resto de los capitulos juegan en su
formulacion con la idea nacional en sus diversas variantes y mediante esa conjugacién se
otorga un sentido determinado a las diversas etapas: asi, regenerar aparece como una forma
de «renacionalizar» el pais; la dictadura de Primo viene a constituir la alternativa de la
«nacion militarizada y corporativa»; la fase republicana supone el reto de construir una
«nacién civica y laica»; la Guerra Civil implica la lucha abierta de «nacion contra nacién»; la
larga dictadura franquista representa la opcién «nacionalcatdlica»; a la muerte del dictador,
la nacion se sume en «incertidumbres», hasta que la Transicion alumbra un «pacto
nacional»; con la democracia y la monarquia restaurada, deviene la «nacién democratica y
autondmica», mientras que el Ultimo periodo considerado (y también Gltimo capitulo), ya en
el siglo XXI, nos remite a la nacién «en un contexto global».

Soy consciente de que la descripcidon que acabo de hacer aboca a una imagen global
de la obra como un ensayo de teoria politica. Es por ello que me apresuro a deshacer el
equivoco. Es innegable que, en consonancia con los planteamientos convencionales, el tono
de la obra es predominantemente politico y, en consecuencia, la historia politica ocupa un
papel descollante en el recorrido. Pero, lejos de quedarse en la epidermis de las luchas
partidistas, los avatares de los sucesivos gobiernos o los cambios en la forma de Estado,
Martinez indaga en cada etapa histérica en el pais profundo, es decir, en la transformacién
de la sociedad, el progreso econémico, los cambios urbanisticos, las creaciones culturales, el
papel de los intelectuales, la evolucion de las costumbres y las mentalidades y hasta las
formas de diversién y ocio, en un intento de historia total, dentro de los limites que impone
una obra de las caracteristicas antedichas. De este modo, puede decirse que el comentado
entramado politico sirve de percha o sustento para ubicar luego otras consideraciones que
terminan por trazar un esclarecedor cuadro de conjunto de la sociedad espafiola en cada una
de las etapas consideradas. Se percibe a este respecto una voluntad manifiesta de dar un
sentido casi univoco a las distintas fases: asi, por ejemplo, el pesimismo y el desconcierto
son los rasgos predominantes tras el 98, como la cautela y la esperanza marcan el impulso
regeneracionista, o la busqueda de una solucién a los males de Espafia en la tradicion y el
autoritarismo constituyen la impronta de la dictadura primorriverista.
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Lo que distingue el acercamiento del autor a nuestra historia reciente es su resuelta
determinacién de no cargar las tintas en ningln sentido. Martinez no rehlye los temas
conflictivos ni desconoce las polémicas historiograficas, pero las aborda con un cierta frialdad
analitica que en esta coyuntura viene a representar la forma mas directa de acogerse a la
ponderacién o huir de maximalismos, es decir, mantenerse sobre la base firme del consenso
0 convergencia entre los historiadores. Desde el punto de vista formal, un lector atento
descubrirad en este aspecto un uso muy eficaz de las cursivas, un recurso que le sirve al autor
para dar fe de algo -0 dejar constancia- pero al tiempo distanciarse de algunas
interpretaciones controvertidas. Con todo, en una andadura de tan largo aliento, abordando
tal cantidad de asuntos, es inevitable que surjan discrepancias o simples diferencias de matiz
en el modo de entender o presentar determinados acontecimientos. Algunos de estos
disentimientos vienen dados en mi opinién por la concepcion global que tiene el autor del
siglo XX espafiol y que trata de plasmar en estas paginas: un siglo que comienza muy mal
(entendemos que ese comienzo es el Desastre del 98) y que termina sorprendentemente
bien (entendiendo 1992 como paradigma de la consecucidn de seculares aspiraciones
espanolas). De este modo, por ejemplo, la Espafa de 1900 queda retratada por encima de
todo por sus aspectos particularmente perniciosos: atraso, miseria, caciquismo, influencia
clerical, analfabetismo, desigualdades sangrantes, militarismo, etc. Sin necesidad de discutir
o desmentir ninguno de los atributos relacionados, lo cierto es que desde hace tiempo no son
pocos los historiadores que relativizan dichos rasgos, los sitlan en el contexto de la época,
no encuentran grandes diferencias con la situacién de otras naciones europeas y, en fin, no
hacen un balance tan negativo de la centuria decimondnica espafiola.

Ya se pueden imaginar, sin embargo, que los mayores desacuerdos con los
planteamientos que hace Jesls Martinez en estas paginas se condensen en el periodo
republicano, el gran trance que polariza la controversia entre los historiadores y que concita
la formacion de interpretaciones irreductibles. Hay que insistir, pese a todo, que, en
consonancia con el conjunto de la obra, el autor se mantiene en este capitulo en un tono
sereno y comedido, haciendo una franca valoracién positiva del reformismo republicano -el
momento de «la nacidn civica y laica», recordemos-, pero sin hurtar sus errores e
insuficiencias. Las discrepancias partiran desde el punto en que Martinez no detecta o, al
menos, no enfatiza, el cardcter intolerante y algunos dirdn hasta agresivo y sectario de las
fuerzas progresistas (las que instauran y configuran el régimen), que se plasma incluso
-como es sabido- en algunos aspectos del texto constitucional. No menos suspicacias
levantard en algunos sectores la consideracion de la revuelta revolucionaria de Octubre del
34 como grave incidente republicano, pero en absoluto antecedente de la Guerra Civil. Pero
los dos aspectos mas polémicos pueden ser la negacién de un ambiente generalizado de
violencia en la primavera del 36 -«la vida cotidiana de las gentes tenia mas de normalidad
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que de conflicto» (p. 166)- y la inculpacién en exclusiva a las fuerzas armadas del
levantamiento del 17 de julio -«el Ejército queria recuperar el poder», llega a escribir (p.
169)-. Desde el punto de vista del autor, en lo que verdaderamente fracaso la Republica fue
en su incapacidad para integrar a las masas en la politica democratica.

Al tratar la guerra civil, se realiza un retrato politico de Franco que también puede
levantar sarpullidos, en este caso en otros sectores ideoldgicos, por cuanto el autor se
distancia, sin mencionarlas, de las interpretaciones usuales en la historiografia progresista
militante acerca de la prolongacion innecesaria, poco menos que gratuita, de las operaciones
bélicas por parte del Caudillo para conseguir una limpieza de la poblacion desafecta cercana
al genocidio. También discrepa Martinez del bosquejo de una Espafa cainita, ferozmente
militante, partida en dos mitades ideoldgicas, ansiosa cada una por exterminar a la otra. La
sociedad espanola, sostiene, fue la victima de dos minorias extremistas fanatizadas. Luego,
con el triunfo de uno de los polos, le tocé adaptarse para sobrevivir: ja la fuerza ahorcan! El
franquismo constituyé el gran agujero negro de nuestro siglo XX, el fracaso cantado de una
concepcion nacional basada en la uniformidad, la intolerancia y hasta la liquidacién fisica del
compatriota. Su lectura negativa del periodo franquista -la gran anomalia espafola del siglo
XX- le conduce a algunas apreciaciones excesivamente rotundas, sobre todo en los aspectos
comparativos: asi, sostiene por ejemplo que la dictadura del Generalisimo «no fue
homologable a ninguna de las experiencias politicas en la Europa del siglo XX». No es una
apreciacion aislada porque el planteamiento se repite de modo insistente, como si en el resto
de Europa no hubieran existido episodios y fases similares, guerras civiles y otras dictaduras
no menos asfixiantes: «Mientras que las naciones europeas habian soldado sus sefas de
identidad de manera excluyente respecto a sus enemigos exteriores, en Espana, de forma
inédita, se habia impuesto una idea de nacidon basada en la eliminacidn de otros espafioles»
(pp. 203-204).

Expongo lo anterior no tanto porque yo mismo mantenga las mencionadas reservas
con lo que se argumenta en estas paginas o sustente tales divergencias -que, en todo caso,
tendrian que hallar mejor hueco y mas espacio para ser expuestas- cuanto porque creo que
debo advertir al lector interesado del juicio resueltamente favorable que dispensa el autor a
todas las iniciativas reformistas, democraticas y transformadoras de la sociedad espafiola a
lo largo de la centuria que tratamos. De hecho, si hay un leit-motiv en este ensayo, un hilo de
Ariadna que se mantiene incélume a lo largo del periplo, es la defensa de todos los proyectos
innovadores que, en cada momento histdrico, hayan supuesto avanzar por la senda de la
modernidad como nacién. Esta nacionalizacidon con un sentido determinado -modernizacidn,
democratizacién, europeismo-, que no es propiamente nacionalismo ni nacionalizacion
esencialista, ha sido el gran objetivo que han perseguido las elites espanolas a lo largo del
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siglo XX.

Pero habria que decir también -y el autor no lo oculta- que, en el fondo, incluso
aquellos movimientos que no han tenido la vitola de progresistas, han compartido en cierto
modo 0 a su manera esa voluntad de reflotar la nacion, superando el estigma de la
decadencia y la postracién. Hasta las alternativas autoritarias y tradicionalistas se acogieron
a una suerte de cirugia reparadora -el cirujano de hierro costista-, sobre un fondo de
regeneracionismo implicito o impostado. Muchos fueron, en cualquier caso, los modelos vy, lo
que es mas deplorable, no menos numerosos fueron también los sonoros fracasos. La
interpretacion que aqui hace Jesis Martinez asemeja a este siglo XX espafiol al curso de un
rio lleno de meandros: continuas convulsiones, intervencionismo militar, impulsos
reformistas, devastadora guerra civil, dictadura implacable de casi cuatro décadas, nuevas
esperanzas... Pero, sobre todo, descuella el contraste extraordinario entre un inicio lastimero,
ese pais «sin pulso» en la sima de una supuesta postracion secular, y esa nacién que,
después de tantos estertores, se encuentra a si misma en el desarrollo econémico, las
reformas sociales y la democracia, y que se integra en una Europa libre y prospera en
igualdad de condiciones con los paises mas avanzados del mundo.

El milagro espanol para la consecucion de tales objetivos tiene un nombre que
resuena en nuestros oidos con acordes magicos: Transicion, simplemente. Siendo un periodo
muy corto, de tres o cuatro anos, el autor ha optado de modo un tanto desconcertante por
dividirlo en dos capitulos, supongo que para contrastar una primera fase de incertidumbre
con una posterior de consenso, el pacto que se encarna luego en la Constitucion del 78. Lejos
de mitificar el proceso, Martinez subraya a cada paso lo que la Transicién tuvo de
improvisada, de obra sobre la marcha, en la que por encima de todo hubo hacer de la
necesidad virtud o, dicho mas concretamente, de la impotencia de unos y otros, un
«equilibrio de incapacidades», o sea, una colaboracién que a la postre se convirtid en
integradora y beneficiosa para todos. De esta manera, pese a los multiples obstaculos que se
hallaron en el camino, en particular el terrorismo etarra, aunque también la violencia ultra, se
desembocé en una féormula que daba satisfaccidn a las aspiraciones de una sociedad que,
aun bajo el franquismo, se habia transformado radicalmente. Sefiala el autor que es muy
facil, desde la comodidad de las libertades recuperadas, acusar retrospectivamente a aquel
complicado proceso de males que no le corresponden. La calificacién peyorativa de «régimen
del 78», afirma, equivale a «sacarla de su tiempo histdrico» y supone «una vision
distorsionada del pasado en funcién de intereses del presente».

No quiero poner punto final a este comentario sin mencionar un aspecto que me
parece colateral, pero no por ello menos interesante. Martinez, como he subrayado, parte de
un comienzo de siglo sombrio y luctuoso para llegar, en un curso plagado de meandros, a un

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



RI)I_I Los meandros de la historia: Espafa, del 98 hasta hoy

Revista de Libros

final alegre y luminoso, simbolizado en ese 92, en el que el pais «se pone de largo». La
sociedad espafola experimenta durante esa centuria un cambio «vertiginoso», palpable en la
demografia, la esperanza de vida, la sanidad, la educacidn, el papel de la mujer, la moral, la
familia, el consumo, el urbanismo, la cultura, el ocio, las libertades y casi cualquier otro
aspecto que se considere. Si usamos el simil deportivo, pasamos de pais acomplejado y
perdedor a jugar en la primera division y hasta ganar varios campeonatos. Por decirlo en los
términos habituales en la historiografia, ante este paisaje carece de sentido hablar de
anomalia espafiola, ni de aquellos tépicos sobre la ingobernabilidad del pais o su caracter
arriscado. De acuerdo en que la trayectoria ha sido tortuosa, quiza algo mas que en otros
sitios pero nadie en su sano juicio discute el principio de que Espafia es hoy, con sus
peculiaridades, un pais avanzado y democratico, en sintonia con otras naciones de su
entorno. No puedo evitar la impresién -no sé si subjetiva- de que si Jesus Martinez hubiera
puesto punto final a esta vision de conjunto de la trayectoria espafiola un par de décadas
atrds o quizd apenas tres lustros, nada mas tendria que afadir. Sin embargo...

Resulta curioso observar como las paginas finales del ensayo -las quince ultimas,
para ser precisos- suponen el desmoronamiento de esa imagen positiva del pais que se iba
dibujando desde el fin de la dictadura. Obsérvese el tono: la profunda crisis econémica de
2008 afecta a Espafia «con mayor fuerza y prolongacion» que a otros paises del entorno; se
hacen mas visibles «los costes sociales de la modernizacidn»; la brecha entre las rentas altas
y bajas «fue creciendo, desvelandose la cara mas negativa de la crisis»; los «desajustes
sociales» fueron acompafados de «desequilibrios entre las Comunidades Autdnomas»; buena
parte de la Espafna interior se ha despoblado, configurando una «Espafa vaciada» en
condiciones cada vez mas precarias. Estamos hablando de «algo mas que una crisis
econdmica (...), una crisis de confianza» que se ha visto potenciada por una «reduccién de
los gastos sociales», con flagrantes desigualdades a todos los niveles. Tal estado de cosas ha
venido acompanado de una corrupcién galopante que ha redundado en el «descrédito de la
politica», una «desconfianza» generalizada de la ciudadania en sus representantes. Los
partidos, por su parte, se desconectaban «del tejido social» como simples «maquinarias
electorales» que se financiaban «en los limites borrosos de la legalidad». El descrédito de
todo lo publico se extiende como imparable marea y afecta a la propia Corona, hasta
entonces uno de los pilares mas sélidos del disefio institucional. La contestacién en la calle
dibuja unas alternativas y nuevos movimientos politicos que finalmente fracasan en su
confrontacién con los partidos tradicionales. Las tendencias centrifugas se desatan y ponen a
prueba la solidez del sistema, que a duras penas resiste, apuntalado por una justicia que
también aparece carcomida. Como reaccidn, se despierta un «nacionalismo esencialista
como el espanolista», que creiamos superado para siempre.
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Aunque en términos de analisis politico de la actualidad no me seria dificil suscribir las
pinceladas que acabo de exponer, no puedo por menos que dejar constancia en este
contexto de la reveladora antitesis entre este Ultimo dictamen y la anterior imagen de una
nacién exitosa en todos los frentes que habia logrado hacer realidad todas sus expectativas.
Me pregunto, por tanto, si esa contraposicion tan acentuada proviene de la mirada del
observador, Jesus Martin o cualquiera de nosotros, que tiende a contemplar con cierta
benevolencia el tiempo pasado -haya sido o no vivido- en tanto que afila sus dardos para
enjuiciar el presente. La cuestidn, en otras palabras, es si dentro de algun tiempo juzgaremos
estas dos décadas que llevamos del siglo XXI como una quiebra en la trayectoria exultante
de la nacién desde 1975 o, por el contrario, aplicaremos una actitud mas complaciente y
detectaremos una continuidad pese a algunos contratiempos puntuales. Este libro termina,
contra lo que hubiera sido esperable, con una invocacion al lamento regeneracionista, otra
vez la consabida interrogacion («;Qué es Espafia?»): cierto que en coordenadas muy
distintas, «pero su formulacidn sigue siendo pertinente y acoplable» al presente. Un presente
marcado por el «empobrecimiento de amplias capas de la poblacidn», la «vulnerabilidad» de
una sociedad que se creia inmune (la pandemia), las «carencias de la sanidad publica», las
«reducciones presupuestarias», la «desproteccion» de amplios colectivos, la «cohesién
nacional» en entredicho y el «descrédito de la politica», sin que la relacion haya sido
exhaustiva. Un panorama, en fin, «de incertidumbres y de temores que multiplican las
preguntas», pero para las que aqui y ahora nos tenemos respuesta satisfactoria.

Autor: Jesus A. Martinez Martin
Edicion: Catedra, Madrid, 2022. 399 p.
Titulo: Espana, siglo XX. Las capas de su historia (1898-2020)
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