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Sigo los sabados, mientras desayuno, el programa de Pepa Fernandez en Radio Nacional. Me divierte
porque es agil, me gusta porque el tono es cortés, y me interesa porque esta saturado de lugares
comunes. Estos no equivalen por fuerza a tonterfas. A lo que si equivalen es a certezas no pensadas,
unas veces absurdas, y otras respetables. En conjunto, los lugares comunes dan una radiografia muy
exacta del sentimiento social, al revés que los libros de filosofia. Bueno, el sdbado 7 los contertulios
se hacian cuestién de si debian o no ponerse limites al derecho de manifestacion. Me puse a escuchar
cuando el espacio llevaba ya unos minutos rodando y me extrafo el acento encendido y jupiterino de
Antonio Segurado, un hombre que, por lo comun, se complace en ser comedido. Contaba con el
apoyo de una mujer, no sé quién, y tenia en su contra a un concejal de Cornella, y a un activista. La
tesis de Segurado es que una manifestacion callejera no puede suplir el veredicto de las urnas,
expresado por millones de ciudadanos que formulan su opinidn en secreto y sin presiones. El activista
ponderaba mucho las virtudes de la democracia directa, y el concejal de Cornelld, un poco en la
mitad, pero mas cerca del activista, sostenia, dando a su voz inflexiones eminentemente razonables,
gue el personal, al manifestarse, «completa» la democracia.

Cuidado con las observaciones razonables, ésas que buscan el punto medio entre dos extremos. Casi
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siempre, el punto no existe y lo que pasa es que el razonable ha dicho una simpleza. Eso sucedié con
el concejal de Cornella: la idea de que la democracia no esta a la altura de lo que promete -como el
cristiano de tropa no esta a la altura de la caridad evangélica- y reclama el empuje y el entusiasmo
de los chicos idealistas o ingenuos -los locos por Cristo de san Pablo: la izquierda esta alin mas
saturada de catolicismo invisible que la derecha-, marra por entero la diana. Segurado, en fin, llevaba
razén, aunque, con la corajina, no acertara a explicarse bien. Lo que se dice en una manifestacion, ni
reemplaza, ni completa, ni nada de nada, lo que dicen las urnas. El que coloca las dos cosas en el
mismo plano, se esta haciendo un lio del copdn. Lo que sale de las urnas, aparte de reflejar lo que
«opina» la mayoria, decide quién ha de mandar. En realidad, lo importante, lo importante de verdad,
es lo segundo, porgue unas elecciones no son una encuesta, sino un mecanismo convenido para
determinar quién debe hacerse cargo del poder.

No entender esto es no entender qué son las democracias parlamentarias. O qué significa «mayoria»
en una democracia parlamentaria. Figirense que el 100% vota lo mismo. Estupendo. No hay
discrepancias, ni diferencias, ni dudas sobre la politica que ha de ponerse en ejecucion. Ahora,
coloquémonos en un escenario un poco mas incémodo: el 40% opina una cosa, el 16% otra, y el resto
se reparte en dos lotes iguales: 22% por barba. Existen diversas combinaciones para constituir una
mayoria absoluta en el parlamento, no una. No hay una voz unanime, sélo orfeones de geometria
variable. El orfedn agregado que se lleve el gato al agua sostendra al Gobierno en el Parlamento y
legislara hasta que lleguen las proximas elecciones. En rigor, el asunto es mas complicado, porque el
sistema electoral fija, de manera en cierto modo arbitraria, la relacién entre votos recibidos y
diputados elegidos. Ningun sistema esta libre de defectos. Cuando el sistema es proporcional, no es
infrecuente que la representacion se fragmente y la gobernacién se haga dificil. En los fuertemente
mayoritarios, desaparecen los partidos pequefios. También sucede en ocasiones -mucho mas en los
sistemas proporcionales que en los mayoritarios- que se necesite un partido menudo para formar
mayoria, y entonces ese partido, detras del cual hay pocos electores, adquiere un peso enorme
respecto de su tamafo efectivo. Todo iria como una seda si hubiese unanimidad. Pero la unanimidad
es un ensuefio populista y romantico, y por eso, porque es un ensuefio, una fantasia, resultaria
suicida fiar en ella la defensa de la libertad. Seria como si la OTAN delegase la defensa del
Mediterraneo en el coraje y la fuerza de Orlando el Furioso.

La democracia asimétrica, sucia, con frecuencia irritante y de tarde en tarde desesperante que
todavia rige en Europa, y para la que no existen alternativas que no sean autoritarias, es el resultado
histdrico de una serie de pugnas y accidentes y naufragios, de los que se logrd salir en la practica
gracias a las componendas que he mencionado. La democracia, simultdneamente, no consiste sélo en
adjudicar el poder sin derramamiento de sangre y evitando contradicciones flagrantes con el cuerpo
electoral. Representa, también, un mecanismo cuyo propdsito es contener el poder e impedir que
gueden marginadas o silenciadas las minorias. Por eso es esencial la libertad de expresion, la cual
lleva aparejada la libertad de manifestacion. Una democracia sin libertad de expresidn no sélo seria
incompleta, sino que no seria una democracia. Pero la libertad de expresion, o su materializacion
patética en muchedumbres que claman por una mayor justicia ante el Congreso -traslado
contemporaneo de Versalles, las Tullerias, el Palacio de Oriente, Buckingham, lo que ustedes
prefieran- no «completa» una forma «incompleta» de adjudicar el poder. Sencillamente, introduce
una dimensidn distinta y necesaria.
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Voy a lo otro, a si pueden ponerse limites a la libertad de expresion. Por supuesto que si, aunque la
libertad de expresion sea un derecho indiscutible. Les propongo un ejemplo: los grafiteros expresan
opiniones, lo que no debiera autorizarles a grafitear una tarta expuesta en la vitrina de una pasteleria,
0, mucho menos, el lienzo en que estan pintadas Las meninas. No hay reglas a priori para determinar
cuando el derecho a la libertad de expresidon ha de detenerse en los umbrales de otro derecho. En
sociedades un poco ordenadas, un poco dans leur assiette, que dirian los franceses, se atina con
arreglos ecuanimes. El asunto consiste en aplicar el sentido comUn y no en cazar perdices a
cafionazos.

La conversacion entre Segurado y sus contradictores derivé hacia un punto delicado: el de si las
manifestaciones delante del Congreso alojaban un germen de violencia. El activista aseguré que los
tipos que lanzaban piedras eran policias disfrazados. Dejemos esta observacién, piadosamente, de
lado. También habria podido decir -no llegd a tanto- que los manifestantes que arreaban patadas al
policia eran policias. Al final, eché en falta una reflexidn basica, que no puedo hacerles sin ponerme
un instante -sélo un instante- una miaja pedante.

Malinowski, el antropdlogo, acufié un término -fatico- para referirse al hecho de que el lenguaje no
sirve sélo para enunciar pensamientos. Sirve, también, para ejecutar actos. Decenios mas tarde, J. L.
Austin, un importante filésofo del lenguaje, elabord por lo largo la misma idea, aunque sin ajustarse a
la terminologia de Malinowski. Imaginemos que alguien le dice a usted algo, y usted contesta: «No
sera para tanto». En cierto modo, ha formulado un punto de vista sobre el contenido de lo que su
interlocutor afirma. Pero también esta desarrollando una conducta, cuyo significado depende del
contexto. Si lo que le ha dicho su interlocutor es «Soy honrado», usted le habra contestado con un
insulto. Si el enunciado es «El politico X ha mangado tres millones de euros», estd poniendo en duda
sus fuentes de informacion. Si el tipo de enfrente se esta quejando de lo mal que anda su salud, o
algo asi, usted estara haciendo un desmentido cortés, que no es lo mismo que discrepar de una
opinidn. Lo que se hace, mediante una exteriorizacion verbal, depende de circunstancias de lugar,
tiempo, asunto, y cien menudencias mas.

Bien: los manifestantes que amagaron con invadir el Congreso -o rodearlo- también ejecutaron un
acto fatico. El intringulis no estaba en expresar una desaprobacion de los partidos, sino en
escenificar, gestualizar, un derribo del poder democratico legal en nombre de la democracia directa,
que es la féormula que mas a mano tienen quienes persisten en el ensuefio de la unanimidad integral.
Y esto, quiero decir, el derribo simbdlico del poder de los partidos, es, por definicién, violento, incluso
si no se arrojan piedras. Son violencias que hay que tolerar, mientras no se salgan de madre. Pero si,
hay violencia, como la habria en quemar en efigie a Fulano en la plaza publica, por mucho que a
Fulano no se le toque un pelo. Por cierto, que el juez Pedraz también incurrié en un acto fatico al
aludir, sin que viniera a cuento, a una clase politica decadente. Lo suyo fue un guifio inequivoco a los
manifestantes. Lo que juridicamente era un apéndice inexplicable, un flatus vocis técnico, fue
entendido a la perfeccidn por los que pisaban el pavés callejero.
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