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Sorprende en Antonio Machado no tanto su adscripcién al mundo del espiritu fluyente, sino su
militante distanciamiento del &mbito objetivo de la ciencia, el mundo de su abuelo, que
mezquinamente ve como mero «mundo de puras relaciones cuantitativas», negando que la alta
ciencia pueda compartir un mismo espacio con la alta poesia.

Antonio Machado Unicamente utiliza la palabra «ciencia» en dos versos de los miles que escribid, y lo
hace muy de pasada:

XLVI La noria

Mas sé que fue un noble
divino poeta

corazén maduro

de sombra y de ciencia.

LVIIl Glosa
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Dulce goce del vivir:
mala ciencia del pasar,
ciego huir a la mar.

Pero puede indagarse sobre la postura de Machado frente a la ciencia a partir de un poema revelador,
escrito en el Puerto de Santa Maria y publicado en La Lectura en 1915, para luego quedar excluido de
la poesia completa:

Pensar el mundo...

Pensar el mundo es como hacerlo nuevo

de la sombra o la nada, desustanciado vy frio.
Bueno es pensar, decolorir el huevo
universal, sorberlo hasta el vacio.

Las palabras «huevo», «vacio» y «nada» volveran a ser empleadas en otros poemas:
Al gran Cero

Cuando el Ser que se es hizo la nada [...]
Y el huevo universal alzé, vacio,

ya sin color, desubstanciado y frio,

lleno de niebla ingravida, en su mano.
Toma el cero integral, la hueca esfera [...]

Al gran pleno o conciencia integral

Que en su estatua al alto Cero [...]
todo el pez en cada huevo [...]
Borra las formas del cero [...]

Mairena, glosando a Martin

Dijo Dios, brote la nada
Y alzé su mano derecha
hasta ocultar la mirada,
quedando la nada hecha.

Hablando sobre la nada con el matematico Antonio Cérdoba, amigo mio, afloran las siguientes
afinidades: en el sistema de axiomas de Zermelo-Fraenkel, el primer postulado consiste en la
existencia del vacio. Dice Cérdoba en palabras poéticas: «Conjunto es todo lo que es, pero el de todos
no es, por aquello de que “no existe el conjunto de todos los conjuntos”, que junto con el axioma de
“comprension” permite concluir la existencia de un conjunto tal que todos sus elementos son
distintos de si mismos y que, por lo tanto, carece de ellos o es el vacio». Llama la atencién que Miguel
de Molinos (y quizas antes san Juan de la Cruz y otros misticos) ya pensaron que el primer acto de la
creacion tuvo que ser la creacién del vacio, la nada, del que luego se obtuvo el resto del universo. El
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sistema de Peano, que, segun Cdrdoba, hay que afadir al de Zermelo-Fraenkel, trata de fundamentar
la aritmética dando lugar a un modelo que lo verifica siempre que empecemos con el vacio: el
numero 0 es, en ese modelo, el conjunto vacio; el 1 es el conjunto cuyo Unico elemento es el vacio; el
2 es el conjunto cuyos elementos son el 0 y el 1: y asi sucesivamente.

En este sentido, los versos de Valente:

Y todas las cosas para llegar a ser se miran
en el vacio espejo de su nada.

Si seguimos con «Pensando el mundo...», Machado remacha su postura en versos como los
siguientes:

Yo pienso. (Un hombre arroja una traifia al mar
y la saca vacia; no ha logrado pescar.)

Aunque las presas son,
lo mismo que las garras, pura figuracién.

Tus formas, tus principios y tus categorias,
redes que el mar escupe, enjutas y vacias.

Puedes coger cenizas del fuego heraclitano,
mas no apunar la onda que fluye, con tu mano.

Vuestras retortas, sabios, sélo destilan heces.
iOh, machacad zurrapas en vuestros almireces!

Medir las vivas aguas del mundo... jdesvario!
Entre las dos agujas de tu compas va el rio.

Machado reutilizard también la metafora «cenizas del fuego heraclitano» en otros dos poemas:
CLVI (Galerias) VII

En el silencio sigue

la lira pitagérica vibrando,

el iris en la luz, la luz que llena
mi estereoscopio vano.

Han cegado mis ojos las cenizas
del fuego heraclitano.

El mundo es, un momento,
transparente, vacio, ciego, alado.

Esto soné
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[...1 Y un hombre vi que en la desnuda mano
mostraba al mundo el ascua de la vida,
sin cenizas el fuego heraclitano.

Esta metéfora, en la que me centraré ahora, me trae a la memoria de modo inmediato el nombre de
Erwin Chargaff, cuya autobiografia, precisamente titulada Heraclitean Fire, lei hace treinta afos.
Chargaff era un cientifico cuyo escepticismo respecto a la ciencia podia paraddjicamente equipararse
al del poeta Machado. Judio centroeuropeo desplazado a Estados Unidos, poseedor de una gran
cultura, gran admirador de Karl Kraus, vio reforzada su tristeza innata por lo que considerd falta de
reconocimiento de su contribucién a la dilucidacion de la estructura del ADN. Como origen del titulo
de sus memorias, Chargaff cita unos versos del poema «That Nature is a Heraclitean Fire and of the
confort of the Resurrection», del jesuita inglés Gerard Manley Hopkins, quien, en la lengua inglesa, es
el poeta heraclitano por excelencia, en la misma medida que Machado lo es en la espafnola. En dicho
poema, Hopkins escribe:

[...] world’s wildfire, leaves but ash: [...]

De nuevo, la ceniza. Sin embargo, el poeta inglés no esta tanto decepcionado por la pobreza de la
ciencia positiva como obsesionado por el movimiento y el fuego: casi todos sus poemas y, segin
parece, sus excelentes dibujos (era también magnifico pintor y compositor) estan llenos de
movimiento, de ritmo tensado (sprung rhythm), de profusas aliteraciones, pies apresurados y
palabras encabalgadas. Perteneciente al mundo victoriano, no pudo influir en Machado, porque su
poesia se publicd péstumamente en 1918, tres afios después que se publicara el poema «Pensando el
mundo...» del espafol. Si influyd probablemente, aparte de en Eliot y Joyce, en Ddmaso Alonso y José
Antonio Mufioz Rojas.

SegUn Heraclito, el mundo es movimiento, flujo y, sobre todo, fuego: «El fuego vive la muerte del aire,
y el aire vive la muerte del fuego; el agua vive la muerte de la tierra, la tierra la del agua». Antoine
Lavoisier funda la Quimica Moderna y la Ciencia de la Nutricion al arrojar luz sobre los experimentos
de Joseph Priestley y de Carl Wilhelm Scheele, descubriendo el oxigeno. Concluye: «La vie est donc
une combustidn» («La vida es, por tanto, una combustién»). En confinamiento, la llama agota el aire
de la llama, el raton devora el del ratdn, la llama elimina el del ratén, el ratén roba el aire de la llama
y muere al tiempo que se apaga ésta (Priestley). Lo mismo podria haber escrito Scheele, sustituyendo
ratén por abeja.

Sea como fuere, la quimica y la fisica modernas caben en la famosa ambigiedad sintactica de
Heraclito, en su capacidad de evocacién («la llama agota el aire de la llama» de Priestley cabe en «el
fuego vive la muerte del fuego» de Herdclito, por citar un ejemplo), pero no para Machado. Segun
Platén, Herdclito considera que el conocimiento es imposible por el flujo de los objetos sensibles, pero
no repudia el conocimiento o la sabiduria que puede derivarse de una apropiada comprension del
mundo. El poeta Machado es mas heraclitano que Heraclito.

En Abel Martin escribe: «La segunda [de las cinco formas de la objetividad], el lamado mundo
objetivo de la ciencia, descolorido y descualificado, mundo de puras relaciones cuantitativas, es el
fruto de un trabajo de desubjetivacién del sujeto sensible, que no llega ?claro es? a plena realizacion
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y que, aunque a tal llegara, s6lo conseguiria agotar el sujeto, pero nunca revelar objeto alguno»
(Poesias Completas (ed. Oreste Macri), Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 674). Y refiriéndose al espiritu
(mistico), escribe: «Este, aunque pertenezca al sujeto, no por ello deja de ser una realidad firme e
indestructible»; [...] Y concluye: «es, por cercano al sujeto consciente, mas sustancial que el mundo
de la ciencia y de la teologia de escuela» (p. 677).

Para Abel Martin, el dictum heraclitano «Sobre los que cruzan los rios, otras y otras aguas fluyen»
(ndtese que, en contraste con la versidn descafeinada de Plutarco, en cada acto de cruzar, ni el rio ni
el que cruza pueden ser los mismos) se extrapola radicalmente al propio acto de pensar: «En todo
verdadero razonamiento no puede haber conclusiones que estén contenidas en las premisas. Cuando
se fija el pensamiento por la palabra, hablada o escrita, debe cuidarse de indicar de alguna manera la
imposibilidad de que las premisas sean validas, permanezcan como tales, en el momento de la
conclusién» (p. 680).

En Juan de Mairena: «Todo el trabajo de la ciencia ?que Mairena admira y venera? consiste en
descubrir nuevas apariencias; es decir, nuevas apariciones del ser; de ningin modo nos suministra
razén alguna esencial para distinguir entre lo real y lo aparente. Si el trabajo de la ciencia es infinito
[...] no es porque busque una realidad que huye y se oculta tras una apariencia, sino porque lo real es
una apariencia infinita (p. 707).

«[...] la absoluta realidad de lo aparente [...]. Es decir, que la metafisica de Mairena sera la ciencia del
no ser, de la absoluta irrealidad, o, como decia Martin, de las varias formas del cero» (p. 708). Si me
alineara con Don Antonio, tendria que admitir, a los setenta y siete afios, que mis «yo» sucesivos han
ido disipando una vida mientras trataban de horquillar una realidad inasible y fluyente.
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