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Muchas veces —muchas mas de las que deberiamos, desde luego— olvidamos que la
literatura es, por encima de todas las cosas, el territorio de la imaginacién. Asi ha sido desde
gue Homero, fuera quien fuera, tratase de escribir, describir y, sobre todo, imaginar el mundo
antes que nadie. Con él llegaron el simbolo y el mito, la fabula y la leyenda, la ficcién y la
memoria. Sin embargo, parece que, de un tiempo a esta parte, la literatura se ha convertido
en parcela casi exclusiva de lo confesional y lo veraz. O, al menos, esa es la sensacién que
muchos lectores comparten. Por eso mismo, por recuperar el musculo ficcional e imaginativo
de la literatura y, concretamente, de la poesia, es tan relevante el lanzamiento de Nond, el
tercer libro de la asturiana Laura Ramos.

Este poemario, soberbiamente editado por La Bella Varsovia, es un artefacto, en el sentido
mas halagador de la palabra, donde lo imaginativo se convierte en el centro neuralgico de la
escritura. En él, Ramos apuesta, con gran acierto, por la invencion, por la creacion de un
mundo —NondU, que ya pudimos conocer en sus obras anteriores— que funciona bajo sus
propias reglas y que se rige por la I6gica de lo fabuloso. Desde sus primeros libros, la autora
ha desarrollado una poética donde lo narrativo y lo lirico conviven estrechamente, y en Nonu
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esa confluencia se radicaliza: el libro no sélo narra y poetiza, también expande los limites del
género, situdndose en esa zona difusa que podria describirse como literatura degenerada, sin
una frontera clara entre lo que es poema y lo que es cuento, entre lo que pertenece a la
tradicion oral y lo que es exploracién formal.

Como ya sucedia en Pasan cosas bellisimas, su anterior entrega publicada por Isla Elefante,
Ramos se muestra preocupada por la creacion de un imaginario propio, un cosmos donde el
lenguaje no es una herramienta empleada Unicamente para describir el mundo, sino el propio
motor de su existencia. Nonu es, ante todo, un espacio que se ubica en la interseccién entre
la memoria y el suefo, entre la infancia y la mitologia. En uno de los versos del poemario, se
nos dice: «Ya no me queda nada por leer / que me interese mas que tus leyendas». Toda una
declaracién de principios que viene a decirnos que, en la poética de Ramos, las leyendas, los
cuentos y los mitos adquieren un valor central, y se presentan como la materia elemental de
su literatura. No se trata solo de registrar lo real, sino también de generar nuevas realidades
a partir del lenguaje y de sus limitaciones.

El libro se estructura en dos partes bien diferenciadas, si bien es cierto que tienen muchos
elementos en comun. La primera de estas partes, Igual que él yo era una negociadora de la
noche, toma su titulo de un verso de Anne Carson, una de las autoras de cabecera de Ramos,
y se mueve en un registro mas lirico. En ella, la poeta nos presenta una historia de amor que
transcurre entre el mundo real y el mundo mitico de Nonu. En este cruce de planos, el
lenguaje sublimado, es decir, transformado en literatura, se convierte en el vinculo entre
ambos personajes, permitiendo que los simbolos y las imagenes se desdoblen, y que cada
una de las palabras adquieran nuevas resonancias. Lo que aqui encontramos es un ejercicio
de épica contemporanea, donde el romance clasico se reinterpreta bajo el prisma de una
sensibilidad rabiosamente contemporanea. Mas alla del tema del amor, la maternidad o la
relacién con el propio lenguaje aparecen como ejes transversales, abordados desde una
perspectiva en la que la ficcidn y la realidad se enredan. Asi, en uno de los fragmentos
leemos: «Aunque mi madre acostumbraba a decirme / que esa contorsion de nuestra tierra
sélo sucedia / en los lugares mas brillantes de mi imaginacién». La tension entre lo vivido y lo
sofado se mantiene como un latido constante a lo largo del libro, reforzando la idea de que
la literatura es un territorio donde los limites de la experiencia pueden ser reescritos y
resignificados.

En la sequnda parte, La verdadera estoria de la nifia de goma, lo narrativo adquiere un
protagonismo aun mayor del que ya tenia en la primera mitad del libro, y Ramos nos obliga a
repensar los géneros literarios, quizas una de las obligaciones mayores de los escritores que
estan dando forma a la literatura del siglo XXI. ;Estamos ante un cuento o estamos ante un
poema? ;O quizas lo que tenemos delante es algo mas, algo nuevo y mestizo? El tono
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recuerda por momentos a las fabulas medievales o0 a los relatos orales, con un ritmo que
encuentra su pulso en el cancionero. Ya desde la decisidén de escribir estoria y no historia en
el titulo de este segundo libro, la poeta nos deja clara su apuesta por sequir la tradicion
popular, aunque subvirtiéndola gracias a la naturaleza hibrida de su escritura.

Asi pues, Nonu funciona como un laboratorio donde la literatura —la literatura que se celebra
a si misma— ensaya nuevas formas de expandirse. Laura Ramos demuestra un dominio
excepcional de la intertextualidad y el juego formal, logrando que en cada pagina resuenen
ecos de nuestra tradicion literaria y, al mismo tiempo, el burbujeo de todo lo que es nuevo y
emocionante. La poeta se mueve con extrema naturalidad entre lo erudito y lo ludico,
integrando referencias sin que pesen, como si todo su bagaje respirara de manera organica
dentro de su imaginario.

El tercer libro de Laura Ramos es, en definitiva, un claro recordatorio de que la literatura
sigue siendo el espacio mas fértil posible para que la imaginacidén y la ficcién puedan
desplegarse sin restricciones. Por eso mismo, la poeta asturiana apuesta por la fabula y la
narraciéon como forma de conocimiento, como afirmacion radical de que la invencién es, en si
misma, una forma de verdad. Y si, desde luego que la suya es una apuesta arriesgada, pero
todas las apuestas que merecen la pena lo son, y ejemplos de ello los tenemos a patadas.
Después de leer Nond, el lector ya no podra volver a olvidar que la literatura no sélo refleja la
realidad, sino que también la reconfigura, con el objetivo de explicarla y, claro esta, de
explicarnos a nosotros mismos. Este libro es, ante todo, una celebracién de la inventiva, una
fiesta en cuyo Unico centro se encuentra la fantasia. Tal vez ese sea el motivo por el que,
cuando uno se adentra en las fronteras miticas de Nonu, el enceguecedor mundo creado por
Laura Ramos, no quiere dejar de volver una y otra vez a los lugares mas brillantes de la
imaginacion, esos lugares que, en ocasiones, estan llenos de telarafas por lo poco que los
visitamos.

Juan Angel Asensio es graduado en Literatura General y Comparada. También es autor de
Huesos de ballena (Accésit Il Premio de Poesia Esdruijula, 2019), Antologia poética de la
especie humana (Franz Ediciones, 2019), Los restos del rayo (Franz Ediciones, 2024) y Breve
tratado sobre la profundidad de los cuerpos (Siltola, 2024).
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