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El hecho de que la Biblia hebrea, el cimiento de la religién judia, sirva también al islam como la
palabra de Dios deberia dar que pensar a los israelies nacionalistas que la utilizan para justificar su
derecho a la totalidad de Palestina. Los judios y las palabras, que glosa aspectos de los textos biblicos
y talmudicos, evita la trampa del nacionalismo religioso. Explica esos textos en términos profanos al
tiempo que acepta su relevancia, tanto para la tradicién cultural judia como para la sociedad israeli
contemporanea. De hecho, los autores, un famoso novelista israeli y su hija (una historiadora
profesional) no son religiosos y se muestran solidarios con las dificultades que afligen a los refugiados
palestinos.

La reputacion de Israel se ha visto cada vez mas afectada por su desigual conflicto con los palestinos
que, a pesar de los ataques terroristas, se han convertido en la parte desvalida y victimizada para
buena parte de la opinidn publica. Los judios y las palabras elude la problematica relevancia politica

de Israel en la actualidad®. Se centra, en cambio, en las tradiciones culturales judias -la Biblia y los
milenios de comentarios sobre ella- en relacién con su contenido social, ético y literario. Trata de la
tradicion biblica no, como lo harian los judios ortodoxos, como un cédigo divino para la vida cotidiana
y una justificacion para las reivindicaciones geopoliticas, sino como un texto con una importancia
cultural duradera, como la lliada o el Bhagavad-Gita o las Analectas de Confucio. Para los autores, se
trata de un denominador cultural comun que ha moldeado la manera de pensar e interactuar de las
comunidades judias durante milenios.

Ofrecen, por tanto, una celebracién profana de una tradicién teoldgica que la hace accesible a los no
creyentes, judios y no judios por igual, al mismo tiempo que plantean una linea divisoria cultural entre
israelies religiosos y profanos que se encuentra pobremente entendida fuera de Israel. De hecho, Los
judios y las palabras puede verse como parte de la Kulturkampf que libran hoy encarnizadamente en
Israel los creyentes y los no creyentes.

Los judios y las palabras es también un aldabonazo en la lucha de las feministas israelies en pos de
una mayor igualdad de géneros en un pais cuyos cimientos religiosos fueron y han seguido siendo
arcaicamente patriarcales. El capitulo de treinta y ocho paginas sobre las «Mujeres con voz» examina
tanto la importancia de las mujeres en la Biblia hebrea como el papel de las mujeres judias cultas en
la dilatada tradicion de los comentarios biblicos. Después de presentar una fascinante argumentacion
segun la cual la autora del Cantar de los Cantares es una mujer, citan a Maimédnides, que calificé a las
mujeres en las calles y no en la casa como «una deshonra». Sobre esto, los autores comentan (p. 68):

Disculpanos, Maiménides. Y en ella [la Biblia] hay muchisimas mujeres que cantan fuera, en el
exterior, delante de publicos mixtos. Miriam canto, tocd el tambor, y posiblemente también
danz6 delante de un pueblo entero. Débora entond su propio himno desde la misma sede del
gobierno, formando ddo con su jefe del Estado Mayor. Hanna tal vez ofrendara su poético
agradecimiento al Todopoderoso estando sola en su hogar, pero obviamente llegé a los medios
y ocupa una buena parte de | Samuel 2. Estas damas, y tal vez nuestra rapsoda Avishag, asi
como las tres hijas de la familia cantora de Heman, no son mas que la punta del iceberg. Hay
muchas mas. «Todas las mujeres» de la generacién del Sinai, nos cuenta el Exodo, siguieron a
Miriam, regocijandose y haciendo sonar el tambor.
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En contraste con este papel festivo de las mujeres biblicas, los autores admiten que, en la Biblia y en
la tradicién literaria judia posbiblica, «las mujeres figuran [a menudo] marginadas, silenciadas,
acordonadas», tal como deseaba aparentemente Maimoénides. Esa tradicién, escriben, «puede ser
justamente tildada de machista de acuerdo con los estandares actuales». Sin embargo, insisten:

La Biblia. No el Talmud, ni la literatura rabinica, ni cualquier literatura judia anterior al siglo XIX.
La Biblia si esta llena de personalidades femeninas poderosas, activas, con voz, locuaces,
individualizadas, Unicas en su categoria.

Los autores continlian en otros capitulos esta detallada lectura textual de la Biblia para revelar no
verdades divinas, sino mas bien las mentalidades de sus antiguos autores y las de los estudios
talmudicos que la interpretaron. Tras ocuparse sutil y animadamente de textos religiosos biblicos y
posbiblicos procedentes de todo el espectro de la tradicién litdrgica judia, su comentario mas repetido
es que a lo largo de los siglos, desde el exilio de las figuras mas destacadas de Jerusalén impuesto
por los romanos hace casi dos milenios, los judios de la Didspora han contado Unicamente con sus
libros (principalmente religiosos) para darles sentido como pueblo, y que existieron en una
interaccion constante, aunque a veces acerba, con sus textos sagrados.

Lo cual no equivale a decir que Los judios y las palabras vea la tradicidn judia como sui generis. Oz y
Oz se refieren repetidamente a la interaccién del pensamiento judio, especialmente en la Diaspora
antigua y medieval, con la cultura mesopotamica, griega, romana y arabe, y en el mundo moderno
con numerosas corrientes del pensamiento y la literatura europeos.

En contraposicién a los xenéfobos linglisticos, los autores subrayan el proceso incesante de
préstamos entre lenguas: «relaciones de toma y daca con otras culturas. Esto es de lo que trata toda
cultura [...]. E incluso las culturas cerradas meramente niegan la verdad del intercambio (p. 149).
«Todas nuestras lenguas y culturas existentes son unas constantes ladronas» (p. 164). El Edén del
libro del Génesis, subrayan, lo tomaron prestado de los acadios, la mezuzah de Persia. El hebreo
antiguo, aprendemos, esta plagado de palabras tomadas del egipcio, el asirio, el arameo, el persa, el
griego y el latin; el hebreo de la Edad Media y la Edad Moderna muestra la influencia de las dos
principales lenguas de la Diaspora: el judeoespafol y el yiddish, con su sintaxis alemana. El hebreo
moderno tiene vestigios del ruso, el aleman, el polaco, el francés, el inglés y el drabe. La asociacion
autocomplaciente del pueblo judio con la Biblia, «El Pueblo del Libro», muy utilizada por los politicos
israelies y los profesionales de la edicidn, «procede», nos informan, «directamente del Coran» (p.
164)

En consecuencia, los autores prescinden abiertamente de toda la parafernalia habitual del
nacionalismo cultural:

Los autores de este libro, tal vez parcialmente descendientes de aquellos emblematicos jazaros
y cosacos, no tienen nada que decir acerca de una supuesta continuidad genética, racial o
étnica de los judios. No tratamos acerca de narices. No tratamos acerca de cromosomas [...]
Tampoco necesitamos hipétesis de la existencia de Dios (p. 60).

No admiramos, y aun menos adoramos, a nuestros remotos antepasados. Unos cuantos
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antiguos atenienses estan mas proximos a nuestros corazones que la mayoria de los israelitas
biblicos (p. 62).

[Después de citar la importancia para ellos de Antigona, san Agustin, Don Quijote y Chéjov]:
Estas fuentes no son menos fascinantes, menos atrayentes, que cualquier contenido de los
libros judios. Para nosotros, una parte del pasado judio resulta muy ajeno, mientras que algunos
legados no judios nos son claramente préximos (p. 62).

De hecho, pensamos que una docena de fildsofos, dramaturgos e historiadores griegos dieron al
mundo un legado escrito de mayor mérito que esos miles de talmudistas. Con todo el debido
respeto al Libro de NUmeros, la grandeza cultural no se mide por nimeros (p. 173).

Dado el clima politicamente téxico en Oriente Préximo, la explicacion multiculturalista de la tradicién
judia que ofrece este libro constituye también una defensa implicita del significado cultural del propio
Israel. Esto necesita entenderse en varios contextos: politicos, pero también personales.

Israel, nacido tras la destruccién de los judios europeos como un refugio para los supervivientes, fue
inicialmente apoyado por la mayor parte de europeos y americanos de resultas de la sensacion de
verglienza de no haber hecho mds para impedir el Holocausto. Debido a sus lideres izquierdistas
originales y a su idealista sistema del kibbutz, Israel fue apoyado especialmente en 1948 por los
socialistas y comunistas europeos y americanos: los primeros envios de armas al asediado Estado
judio en 1948 procedieron de Europa del Este.

La particion de Palestina decretada por Naciones Unidas en un Estado judio y otro arabe habia sido
aceptada por los judios, que declararon su nuevo Estado de Israel en mayo de 1948, pero rechazada
por los arabes. La causa arabe no se vio ayudada por el hecho de que la mayoria de los Estados
arabes que se unieron a los fellaheen indigenas para atacar al nuevo Estado fueran reliquias feudales
conservadoras. Pero la suerte de los habitantes de los pueblos y ciudades palestinos, que se habian
sublevado con frecuencia contra la creciente presencia judia en las décadas de 1920 y 1930, fue en
gran medida pasada por alto por el resto del mundo.

Con el paso de los afos, la corriente de simpatia fuera de Israel se ha desplazado cada vez mas hacia
los palestinos, que han sido vistos como la parte débil y victimizada después de que la superioridad
militar israeli derrotara a los Estados arabes atacantes en 1956, 1967 y 1973. Los propios israelies,
sin embargo, pasaron a ver cada vez mas la hostilidad palestina como una continuidad del
antisemitismo europeo, que culmind en el genocidio nazi y que habia empujado a muchos de ellos a
huir a Palestina. La opinidn publica israeli se volvié mas inflexible en contra de las reivindicaciones
palestinas. El odio ha aumentado a ambos lados con el paso de los aflos: grupos terroristas palestinos
atacaban indiscriminadamente a civiles israelies y colonos israelies tomaban represalias contra los
palestinos de Cisjordania.

Los gobiernos derechistas israelies explotaron el crecimiento de la intransigencia islamica en Hamas,
utilizando su victoria electoral en Gaza después de la retirada israeli en 2005 para justificar un
blogueo de Gaza y un estado continuo de temor entre la ciudadania israeli. Hamas respondié al
blogueo con ataques con cohetes a las ciudades israelies cercanas. Los extremistas, tanto entre los

Los magos de Oz - Arthur Mitzman | 5 de 9
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



judios como entre los palestinos, provocaron una escalada de las atrocidades.

Amos Oz se opuso a este clima de miedo y violencia®. Tanto el padre como la hija se alinean con el
sector izquierdista de la sociedad israeli que busca la paz. Una mayoria en otro tiempo, se trata ahora
de una minoria acosada, que lucha contra el nacionalismo virulento en organizaciones como Paz
Ahora y B'tselem, la organizacion fundada para defender los derechos humanos de los palestinos en
los territorios ocupados. No son ciegos al sufrimiento de los palestinos. Esta actitud empatica se
refleja en Los judios y las palabras, en el que los autores escriben:

Al celebrar el renacimiento cultural de Israel se corre el riesgo de pasar por alto varias grandes
heridas. No deseamos ni necesitamos pasar por alto estas heridas. La pérdida en que
incurrieron los palestinos esta poco a poco encontrando sus palabras, sus lineas de memoria.
Una narrativa sobre Palestinos y Palabras ha de desarrollarse adn, no aqui, no por nosotros.
Pero no somos ajenos al dolor. Sin insistir en comparaciones simplistas, aun asi podemos
recurrir a la familiaridad con el dolor. El punzante sentimiento de un mundo deshecho -no solo
perdido, deshecho- impregna ambas calamidades, palestina y judia (pp. 132-133).

Sin embargo, las mayorias politicas en Israel apoyan al Gobierno de Netanyahu, que ignora las
resoluciones de Naciones Unidas contra la colonizacion judia de la Cisjordania ocupada y manipula a
la opinién publica en contra del extremismo islamista de linea dura que su intransigencia ha
provocado.

Hace unos afos descubrimos cémo llegd Amos Oz a su oposicidn critica a los gobiernos derechistas
de Israel en sus magistrales memorias, Una historia de amor y oscuridad (trad. de Raquel Garcia
Lozano, Madrid, Siruela, 2004). Oz nacid en el Jerusalén de 1939 en el seno de la familia Klausner,
intelectuales radicales de derecha que apoyaban incondicionalmente al Irgin, que predicaban la
resistencia armada tanto a los britdnicos como a los arabes (antes de la guerra de 1948), al Partido
Herut (después de la guerra, el precursor del Likud de Netanyahu) y al exaltado dirigente de ambos,
Menajem Beguin. El idedlogo que los inspiraba era Ze'ev Jabotinsky, una admirador de Mussolini cuya
ideologia revisionista reclamaba un Estado judio en toda la zona del Mandato britanico, que incluyera
no sélo Palestina, sino también Transjordania. Asi pues, el padre de Oz educé a su hijo para que viera
tanto a los britanicos como a los arabes como enemigos implacables, una actitud que, como recuerda
Amos, impregné sus juegos infantiles.

La herencia de la madre era diferente y se habia forjado en la atmdsfera izquierdista de su instituto
ucranio. Desgraciadamente, tuvo pocas oportunidades de expresar sus propias actitudes, mas
moderadas, complacientes e izquierdistas con respecto a los «otros» arabes en la atmdsfera
tremendamente patriarcal de la familia Klausner, excepcién hecha de los cuentos que inventaba para

Amos, tal como él recuerda en Una historia de amor y oscuridad®. Tras una infancia moldeada por la
ideologia nacionalista de la familia de su padre, el adolescente Oz se aparté de su mayor afinidad por
las inclinaciones culturales y politicas mas apacibles de su madre y dejé la conservadora Jerusalén
para irse a vivir a un kibbutz. Tanto las herencias del padre como de la madre eran, sin embargo,
estrictamente profanas, manteniéndose al margen de cualquier tipo de religion.
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Los judios y las palabras combina la actitud no religiosa con una poderosa explicacion cultural del
judaismo como un puente entre muchas culturas. El padre y la hija interpretan la Biblia de tal modo
que la convierten en algo absorbente para aquellas personas laicas a las que les guste leer. La suya
es una interpretaciéon modernista, al nivel de los métodos contemporaneos en los estudios literarios e
histdricos. Al examinar como intemporales las discusiones entre Dios, Moisés y diversos rabies
eruditos que se encuentran recogidas en el Talmud, escriben: «Los periodos son arrojados al aire, las
épocas son lanzadas y reordenadas como unos dados. El texto es lo que realmente importa. Las
mentes humanas lo leen sin cesar y lo interpretan sin descanso, lo citan y lo debaten entre si
constantemente, a caballo entre el espacio y el tiempo» (p. 126).

En su esfuerzo por insuflar vida a los textos biblicos se ven ayudados, sin duda, por el hecho de que la
lengua en que leen esos textos es, una vez mas, una lengua viva, la suya propia, en la que se criaron,
una ventaja que comentan en detalle (pp. 158-165). Al tiempo que denigran los esfuerzos de los
arquedlogos israelies para apoyar la factualidad de los textos biblicos con los restos materiales, ven la
Biblia como «un peliagudo cdctel de hechos, de mitos y de esa clase de ficcion que puede transmitir
profundas verdades» (p. 111). «La grandeza del antiguo Israel», sostienen,

no es un asunto de ciudades y reyes. La vida material puede muy bien haber sido rudimentaria,
los edificios toscamente labrados y la vestimenta burda. El espléndido palacio de Salomén
puede muy bien haber sido una endeble morada, una falsedad o una fabula. Para ser sincero, la
antigua arquitectura judia no constituye el maximo motivo de orgullo [...] Pero los textos si son
palaciegos. El Génesis, Isaias y los Proverbios son nuestras piramides, nuestra Muralla China,
nuestras catedrales goticas. Han nutrido una plétora de descendientes: desde la Mishna a la
Haskala, desde la poesia sefardi medieval a la literatura hebrea moderna, desde Gotthold
Ephraim Lessing a William Faulkner, todos pudieron beber de aquellos antiguos pozos (pp.
111-112).

Al mismo tiempo que su compleja comprensién de la nacion judia excluye el odio o la exclusion
nacionalistas del «otro», se burlan de las tendencias xendfobas de los ortodoxos religiosos, que se
distinguen del resto de la sociedad israeli por su vestimenta negra y sus sombreros de piel y rechazan
todo aquello en lo que creen como algo ajeno a la tradicion y a la «ciega obediencia a los rabinos»:

De los judios se espera [...] que no sigan el camino de los gentiles. Se nos dice que poner
coronas sobre las sepulturas, o cantar el himno nacional, o disparar unas salvas en entierros
militares, o hacer ondear la bandera son costumbres gentiles. Mientras tanto, ellos van por el
mundo con el atuendo de la nobleza polaca del siglo XVII, cantan bellas canciones jasidicas
basadas en melodias ucranianas tipicas y bailan extaticas danzas populares ucranianas.
Discuten, con nosotros los laicos, en el mejor de los casos utilizando la I6gica de Maimdnides
derivada de Aristoteles, o -alternativamente- atacan la debilidad de nuestra lealtad nacional
sobre la base de argumentos hegelianos, por gentileza del rabi Kook. Pero a nosotros nos
exigen lealtad al manantial de origen (p. 149).

Si la comprensidn tenazmente profana e intercultural de los Oz de la cultura judia se encuentra ligada
a los conflictos sociales del Israel actual, las fuentes del énfasis linglistico son multiples. En parte, la
unién de los judios a las palabras refleja tendencias en la teoria literaria e histérica, y esta Gltima en
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concreto se ha visto profundamente influida por el «giro linguistico». Dudan, por ejemplo, de la
existencia fisica de Job. Reconocen que esta idea no es particularmente moderna, ya que fue
expresada por un talmudista del siglo IV, que afirmd que no era mas que una fabula. Su idea se vio
rebatida inmediatamente por otros estudiosos, pero no se eliminé del Talmud. Porque, como se
sienten tentados a pensar los autores:

El Talmud anticipé y admitié nuestra premisa: las fabulas pueden contar la verdad. La ficciéon no
es una mentirijilla. Job existid, haya o no «realmente» existido. Existe en las mentes de
incontables lectores, que hablaron de él y argumentaron acerca de él durante milenios. Job,
como Macbeth e lvan Karamazov, existe en tanto que verdad textual (p. 63).

En su manera de ver las cosas hay también en parte una base religiosa y filoséfica, especialmente en
su comprension humanista de lo que ven como un individualismo muy arraigado en la Biblia. Se
refieren, por un lado, al gran nimero de individuos que la Biblia menciona por su nombre para apoyar
su afirmacién de que los individuos eran importantes para los autores de la Biblia: «Nuestra Biblia es,
por tanto, una enorme Arca de Noé, llena de hombres y mujeres que escapan del diluvio del olvido»
(p. 172). Y resaltan, por otro, la importancia de un comentario mishnaico del libro del Génesis:

Por consiguiente, el hombre fue creado Unico en el mundo, para ensefiarnos que quienquiera

gue destruya una sola alma [nefesh] es tenido en cuenta como si hubiera destruido un mundo
entero; y quienquiera que salve una sola alma es tenido en cuenta como si salvara un mundo
entero.

Este pasaje es controvertido dentro de la tradicién judia, ya que aparece repetido en el Talmud
babilénico con un afadido crucial, ya que se lee: «una sola alma de Israel». El conflicto entre una
version y la otra, que persiste en la actualidad, resulta especialmente importante, porque la palabra
hebrea para alma (nefesh) resulta inseparable de esta existencia fisica en el mundo. A aquellos que
refrendan hoy en Israel esta version mishnaica se les pide, por tanto, que valoren las vidas de todos
los seres humanos no judios -palestinos o de otra raza- como poseedoras de igual valor que las de los
israelies. Esta valoracién de la igualdad humana esencial constituye una de las bases del movimiento
israeli que defiende los derechos de los palestinos, del que los autores son miembros destacados.

Arthur Mitzman es profesor emérito de Historia Moderna en la Universidad de Amsterdam. Es autor
de libros como La jaula de hierro. Una interpretacién histérica de Max Weber (trad. de Angel S&nchez
Pascual y Maria Dolores Castro, Madrid, Alianza, 1976), Sociology and Estrangement. Three
Sociologists of Imperial Germany (Nueva York, Knopf, 1973), Michelet, Historian. Rebirth and
Romanticism in Nineteenth-Century France (New Haven, Yale University Press, 1990) y Prometheus
Revisited. The Quest for Global Justice in the Twenty-First Century (Amherst, University of
Massachusetts Press, 2003).

Traduccién de Luis Gago

Este articulo ha sido escrito
especialmente para Revista de Libros

Los magos de Oz - Arthur Mitzman | 8 de 9
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



1. «Este libro no trata de temas de actualidad. No estamos presentando nuestra visién de la historia y la continuidad judia

para influir en el conflict israeli-palestino de nuestros dias» (p. 112).

2. En su ensayo reeditado en 2002, «Between Right and Right», Amos Oz ridiculiza la busqueda pueril de Buenos y malos
por parte de los intelectuales occidentales en el conflicto israelo-palestino. Defiende que ambas facciones tienen derechos
legitimos a la Palestina previa a la particién, que, a pesar de la hipérbole religiosa e ideoldgica y el odio mutuo, el conflicto
deberia verse esencialmente como una disputa territorial y deberia resolverse por medio de una divisién equitativa del
territorio en dos Estados, en la linea de las fronteras de 1967 (Amos Oz, How to Cure a Fanatic, Princeton, Princeton
University Press, 2012, pp. 1-40). Sin embargo, el constante avance de la extrema derecha antipalestina en Israel ha sido
recientemente documentado en David Remnick, «The One State Solution», The New Yorker, 17 de noviembre de 2014.

3. Oz cita de una carta que recibié en su juventud de una amiga del colegio de su madre: «Por cierto, quiero que sepas que
tu madre y yo, y otras chicas del grupo Hashomer Hatsair de Rovno, considerdbamos a la pequefa burguesia lo peor que
podia haber en el mundo. Todas procediamos de casas asi. Tu madre nunca fue “de derechas” [...] s6lo cuando entré a
formar parte de la familia Klausner simulé que era uno de ellos». Hashomer Hatsair estaba fuertemente influido por el
marxista Ver Borochov y, hasta la guerra de independencia de 1948, se mostrd favorable a un Estado binacional. Los
«revisionistas» de Jabotinsky eran sus enemigos mortales.
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