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Los paralelos histéricos suelen inducir a error. Pero haberlos, haylos. Uno de los mitos mds arraigados
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en sociedades satisfechas de si mismas es el de la convivencia pacifica, cuando no fructuosa, de
grupos humanos de culturas diferentes. Asi, es una conviccion ampliamente defendida en Espafia que
judios, musulmanes y cristianos vivieron aqui juntos y en buen entendimiento en la época del califato
de Cérdoba. Que tanto el judaismo como el cristianismo fueran considerados por el Coran religiones a
lo sumo toleradas; que la Reconquista se haya caracterizado por el odio y la crueldad de los cristianos
contra musulmanes y judios; que ese largo proceso histérico comenzado en el siglo VIII desembocara
primero en la expulsién o conversién forzada de los judios y poco después en la expulsiéon de los
moriscos; que la obra del Santo Oficio se prolongara durante varios siglos, y que el fascismo espafnol
invocara hasta anteayer como archienemigo «la conjura judeo-masdnica», no parecen mellar el mito
de la edad dorada. Sigue hablandose de una idilica triple raiz de Espafa, como si el Concilio
lliberitano de principios del siglo IV no hubiera sido el primer caso institucionalizado de racismo
bioldgico, y como si entre los primeros pogromos no hubiera que contar los del siglo XIV en Andalucia.

Por eso, el estupendo, aunque no del todo hilvanado, libro de Enzo Traverso, que estudia otro caso de
convivencia mitificada -el de los judios y los alemanes entre el siglo XVIII y la Segunda Guerra
Mundial-, deberia suscitar mucho interés en el publico lector espafiol.

Esta por verse. Pais desde hace siglos casi exento de judios y cultural y socialmente aislado del
mundo por la dictadura franquista durante cuarenta afios histéricamente cruciales del siglo XX,
Espafia cobré conciencia de la tragedia mal bautizada como Holocausto sélo en la década de 1980.
Pero el exterminio no nacié de la noche a la mafiana -como tampoco fue inesperada la expulsién de
1492-, sino que fue el desenlace de lo que podria llamarse «una larga contradiccidon». Lo primero que
surge con claridad del libro de Traverso es que el antisemitismo aleman moderno fue conformandose
practicamente al mismo tiempo y con el mismo ritmo que la asimilacién y emancipacién de los judios.
La Aufkldrung -la Haskalah, en hebreo-, es decir la llustracién, uno de cuyos objetivos era la
incorporacién de la cultura judia a la cultura alemana (y la de ésta a aquélla), y una de cuyas
primeras manifestaciones fue la traduccién del Pentateuco al aleman, precedié en una década a la
Revolucién Francesa. Pero ya en 1812, afio de la emancipacion de los judios de Alemania, el pais fue
sacudido por una ola de pogromos y el mas feroz antisemitismo genético salid a flote.

Sin embargo, generaciones de intelectuales alemanes judios que consideraban su obra
profundamente alemana fueron sistematicamente «excluidos de este mundo que, después de
haberlos perseguido durante siglos, engendrd por un momento el suefio ilusorio de su posible
aceptacién (mdas exactamente, de su asimilacion), y acabd por expulsarlos y exterminarlos», dice
Traverso en la introduccién. La riqueza exuberante de dicha obra nunca fue el resultado de un didlogo
de dos culturas, la judia y la alemana, sino el de un mondlogo judio: los judios no encontraron
interlocutor valido entre los alemanes, y ese supuesto dialogo fue siempre asimétrico: los judios se
creyeron incorporados a la cultura alemana, pero los alemanes hablaban con ellos en tanto que
judios.

No fueron pocos ni faltos de genio. Karl Marx, Georg Lukdcs, Karl Kraus, Kurt Tucholsky, Herbert
Marcuse, Theodor W.Adorno, Ernst Toller,Walter Benjamin, Alfred Doblin, Stefan Zweig, Arthur
Schnitzler, Jakob Wassermann, Theodor Herzl, Martin Buber, Hannah Arendt, Joseph Roth, Franz
Kafka, Elias Canetti, Jean Améry, Norbert Elias, Sigmund Freud, Albert Einstein, Arnold Schonberg,
Gustav Mahler... No son sino un pufado: para muestra basta un botdn. Cuando se habla del
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florecimiento de la cultura austroalemana anterior a Hitler, no es posible omitir el peso pesado de la
aportacién judia.Y, sin embargo, todos ellos fueron social y culturalmente marginados, aunque a ellos
mismos les costara creerlo. Dice Traverso: «El ardor con el que los intelectuales y los artistas judios
se identificaban con la tradiciéon alemana era a menudo "el producto [aqui cita a Isaiah Berlin] de un
sentimiento de insuficiencia de parentesco y de un deseo de hacer olvidar el foso; no obstante,
cuanto mas infranqueable era el foso, mas se exasperaba el deseo de llenarlo o de hacer como si no
existiese"».Y agrega Traverso, mas adelante: «La influencia que ciertos intelectuales judios
asimilados como Marx o Freud ejercieron sobre la cultura de sus contemporaneos fue
indiscutiblemente enorme, pero sobre todo gracias a la universalidad de su mensaje, que borraba, a
los ojos de la mayoria, su judeidad». Los ojos de la mayoria -y los de todos- padecian de una
peligrosa miopia: a lo largo de toda su trayectoria, la cultura germanojudia sufrié la amenaza de la
persecucién antisemita.

Traverso introduce una taxonomia con la que no hay por qué estar necesariamente de acuerdo.
Clasifica a los judios alemanes en judios parias y judios parvenus. El concepto no es nuevo, y ya en
1904 Max Weber habia hablado de «pueblo paria». Hannah Arendt, en su ensayo de 1944 «El judio
como paria: una tradicién escondida», utiliza ambos términos, paria y parvenu. Pero el mero titulo del
ensayo de Arendt da la pauta de una discrepancia con el uso que del término hace Traverso. Hablar
del judio como paria no implica taxonomia alguna. Lejos de ser excluyente, el término tal como lo
emplea Arendt (y antes Max Weber) es incluyente: se refiere a los judios, no a un sector de la
poblacién judia.

En cuanto a la aplicacidon del término «paria», vale la pena citar aqui a Fritz Stern, quiza la maxima
autoridad en historia alemana moderna, que, en su ensayo de 1977 «El peso del éxito: reflexiones
sobre los judios alemanes», dice: «Después de 1918 los alemanes experimentaron una serie de
descalabros, de los que no entendieron ni uno, todos los cuales les resultaban mas mortificantes aln
porque les hacian sentirse tratados como los parias morales del mundo». Los alemanes; no los judios
alemanes.

También vale la pena recordar que hasta la militancia sindical estaba vedada a los judios, a menos de
que renunciaran a su identidad.Y merece la pena recordar, sobre ello, que también en el marco
sindical socialista de Lituania los judios tenian la militancia prohibida.Alli recurrieron a la fundacion de
un sindicato socialista exclusivamente judio, el celebérrimo Bund, una suerte de «sionismo sindical»
para los judios no sionistas que, exactamente como sus correligionarios alemanes, no querian
abandonar la militancia socialista ni la tierra en que habian nacido y en la que se habian educado; ni,
tanto menos, dejar de ser judios.

No resulta facil sefalar lo que los judios alemanes tenian en comuln, mas alla de ser judios y
expresarse en aleman. Salvo, como dice Traverso, el haber terminado todos marchandose de
Alemania, «en el mejor de los casos en tren o en barco, hacia un exilio francés o americano; en el
peor, en vagones de animales, hacia Auschwitz y Treblinka».

Dos palabras acerca de la edicion de esta obra, particularmente importante para el lector espafiol. La
traduccién no es impecable, entre otras cosas por el abuso de ciertos términos (como incluso, cuyos
sindnimos sintacticos no faltan en espafiol). Pero, aparte de las no escasas erratas y de que la
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ortografia de las numerosas referencias bibliograficas a pie de pagina no parece haber sido
verificada, hay algunos gazapos notables. Cuando el autor cita a Canetti (pagina 113) la traduccién
pone «Quiero contribuir a que se les pueda agradecer cualquier cosa», en lugar de «Quiero contribuir
a que se les tenga algo que agradecer». En la pagina 185, refiriéndose al abogado Huld en E/ proceso,
de Kafka, se le hace decir a Traverso «tenia en sus manos las llaves de su salud», cuando
seguramente deberia decir «tenia en sus manos las llaves de su salvacions». Por otra parte, es de
agradecer que el libro tenga un indice onomastico, pero no es de agradecer que éste sea tan
pobre.También se agradece la bibliografia, aunque esta lejos de ser completa (falta, por ejemplo,
Léon Poliakov, muy citado en la obra).

La presentaciodn fisica del libro es muy atractiva, la elegante composicién tipografica induce a la
lectura y el lector inteligente puede suplir sin mayor dificultad las deficiencias aqui mencionadas.

De lectura altamente recomendable.

Convivencias mitificadas - Mario Muchnik | 4 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



