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Los paralelos histdricos suelen inducir a error. Pero haberlos, haylos. Uno de los mitos mas
arraigados en sociedades satisfechas de si mismas es el de la convivencia pacifica, cuando
no fructuosa, de grupos humanos de culturas diferentes. Asi, es una conviccion ampliamente
defendida en Espafa que judios, musulmanes y cristianos vivieron aqui juntos y en buen
entendimiento en la época del califato de Cérdoba. Que tanto el judaismo como el
cristianismo fueran considerados por el Coran religiones a lo sumo toleradas; que la
Reconquista se haya caracterizado por el odio y la crueldad de los cristianos contra
musulmanes y judios; que ese largo proceso histérico comenzado en el siglo VI
desembocara primero en la expulsién o conversion forzada de los judios y poco después en la
expulsidon de los moriscos; que la obra del Santo Oficio se prolongara durante varios siglos, y
que el fascismo espanol invocara hasta anteayer como archienemigo «la conjura judeo-
masdnica», no parecen mellar el mito de la edad dorada. Sigue hablandose de una idilica
triple raiz de Espafa, como si el Concilio lliberitano de principios del siglo IV no hubiera sido
el primer caso institucionalizado de racismo bioldgico, y como si entre los primeros pogromos
no hubiera que contar los del siglo XIV en Andalucia.

Por eso, el estupendo, aunque no del todo hilvanado, libro de Enzo Traverso, que estudia otro
caso de convivencia mitificada -el de los judios y los alemanes entre el siglo XVIll y la
Segunda Guerra Mundial-, deberia suscitar mucho interés en el publico lector espafiol.

Esta por verse. Pais desde hace siglos casi exento de judios y cultural y socialmente aislado
del mundo por la dictadura franquista durante cuarenta afios histéricamente cruciales del
siglo XX, Espafia cobré conciencia de la tragedia mal bautizada como Holocausto sélo en la
década de 1980. Pero el exterminio no naci6 de la noche a la mafiana -como tampoco fue
inesperada la expulsion de 1492-, sino que fue el desenlace de lo que podria llamarse «una
larga contradiccién». Lo primero que surge con claridad del libro de Traverso es que el
antisemitismo aleman moderno fue conformandose practicamente al mismo tiempo y con el
mismo ritmo que la asimilacién y emancipacién de los judios. La Aufkldrung -la Haskalah, en
hebreo-, es decir la llustracién, uno de cuyos objetivos era la incorporacion de la cultura judia
a la cultura alemana (y la de ésta a aquélla), y una de cuyas primeras manifestaciones fue la
traduccidén del Pentateuco al aleman, precedidé en una década a la Revolucion Francesa. Pero
ya en 1812, afio de la emancipacion de los judios de Alemania, el pais fue sacudido por una
ola de pogromos y el mas feroz antisemitismo genético salid a flote.
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Sin embargo, generaciones de intelectuales alemanes judios que consideraban su obra
profundamente alemana fueron sistematicamente «excluidos de este mundo que, después
de haberlos perseguido durante siglos, engendrd por un momento el suefio ilusorio de su
posible aceptacion (mas exactamente, de su asimilacion), y acabd por expulsarlos y
exterminarlos», dice Traverso en la introduccién. La riqueza exuberante de dicha obra nunca
fue el resultado de un didlogo de dos culturas, la judia y la alemana, sino el de un mondlogo
judio: los judios no encontraron interlocutor valido entre los alemanes, y ese supuesto
didlogo fue siempre asimétrico: los judios se creyeron incorporados a la cultura alemana,
pero los alemanes hablaban con ellos en tanto que judios.

No fueron pocos ni faltos de genio. Karl Marx, Georg Lukdcs, Karl Kraus, Kurt Tucholsky,
Herbert Marcuse, Theodor W.Adorno, Ernst Toller,Walter Benjamin, Alfred Déblin, Stefan
Zweig, Arthur Schnitzler, Jakob Wassermann, Theodor Herzl, Martin Buber, Hannah Arendt,
Joseph Roth, Franz Kafka, Elias Canetti, Jean Améry, Norbert Elias, Sigmund Freud, Albert
Einstein, Arnold Schénberg, Gustav Mahler... No son sino un pufiado: para muestra basta un
botén. Cuando se habla del florecimiento de la cultura austroalemana anterior a Hitler, no es
posible omitir el peso pesado de la aportacion judia.Y, sin embargo, todos ellos fueron social
y culturalmente marginados, aunque a ellos mismos les costara creerlo. Dice Traverso: «El
ardor con el que los intelectuales y los artistas judios se identificaban con la tradicion
alemana era a menudo "el producto [aqui cita a Isaiah Berlin] de un sentimiento de
insuficiencia de parentesco y de un deseo de hacer olvidar el foso; no obstante, cuanto mas
infranqueable era el foso, mas se exasperaba el deseo de llenarlo o de hacer como si no
existiese"».Y agrega Traverso, mas adelante: «La influencia que ciertos intelectuales judios
asimilados como Marx o Freud ejercieron sobre la cultura de sus contemporaneos fue
indiscutiblemente enorme, pero sobre todo gracias a la universalidad de su mensaje, que
borraba, a los ojos de la mayoria, su judeidad». Los ojos de la mayoria -y los de todos-
padecian de una peligrosa miopia: a lo largo de toda su trayectoria, la cultura germanojudia
sufrid la amenaza de la persecucién antisemita.

Traverso introduce una taxonomia con la que no hay por qué estar necesariamente de
acuerdo. Clasifica a los judios alemanes en judios parias y judios parvenus. El concepto no es
nuevo, y ya en 1904 Max Weber habia hablado de «pueblo paria». Hannah Arendt, en su
ensayo de 1944 «El judio como paria: una tradiciéon escondida», utiliza ambos términos, paria
y parvenu. Pero el mero titulo del ensayo de Arendt da la pauta de una discrepancia con el
uso que del término hace Traverso. Hablar del judio como paria no implica taxonomia alguna.
Lejos de ser excluyente, el término tal como lo emplea Arendt (y antes Max Weber) es
incluyente: se refiere a los judios, no a un sector de la poblacion judia.

En cuanto a la aplicacidn del término «paria», vale la pena citar aqui a Fritz Stern, quiza la
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maxima autoridad en historia alemana moderna, que, en su ensayo de 1977 «El peso del
éxito: reflexiones sobre los judios alemanes», dice: «Después de 1918 los alemanes
experimentaron una serie de descalabros, de los que no entendieron ni uno, todos los cuales
les resultaban mas mortificantes adn porque les hacian sentirse tratados como los parias
morales del mundo». Los alemanes; no los judios alemanes.

También vale la pena recordar que hasta la militancia sindical estaba vedada a los judios, a
menos de que renunciaran a su identidad.Y merece la pena recordar, sobre ello, que también
en el marco sindical socialista de Lituania los judios tenian la militancia prohibida.Alli
recurrieron a la fundacion de un sindicato socialista exclusivamente judio, el celebérrimo
Bund, una suerte de «sionismo sindical» para los judios no sionistas que, exactamente como
sus correligionarios alemanes, no querian abandonar la militancia socialista ni la tierra en
que habian nacido y en la que se habian educado; ni, tanto menos, dejar de ser judios.

No resulta facil sefialar lo que los judios alemanes tenian en comdn, mas alla de ser judios y
expresarse en aleman. Salvo, como dice Traverso, el haber terminado todos marchandose de
Alemania, «en el mejor de los casos en tren o en barco, hacia un exilio francés o americano;
en el peor, en vagones de animales, hacia Auschwitz y Treblinka».

Dos palabras acerca de la edicion de esta obra, particularmente importante para el lector
espafol. La traduccidn no es impecable, entre otras cosas por el abuso de ciertos términos
(como incluso, cuyos sindnimos sintacticos no faltan en espafiol). Pero, aparte de las no
escasas erratas y de que la ortografia de las numerosas referencias bibliograficas a pie de
pagina no parece haber sido verificada, hay algunos gazapos notables. Cuando el autor cita a
Canetti (pagina 113) la traduccién pone «Quiero contribuir a que se les pueda agradecer
cualquier cosa», en lugar de «Quiero contribuir a que se les tenga algo que agradecer». En la
pagina 185, refiriéndose al abogado Huld en El proceso, de Kafka, se le hace decir a Traverso
«tenia en sus manos las llaves de su salud», cuando seguramente deberia decir «tenia en sus
manos las llaves de su salvacion». Por otra parte, es de agradecer que el libro tenga un
indice onomastico, pero no es de agradecer que éste sea tan pobre.También se agradece la
bibliografia, aunque esta lejos de ser completa (falta, por ejemplo, Léon Poliakov, muy citado
en la obra).

La presentacion fisica del libro es muy atractiva, la elegante composicion tipografica induce a
la lectura y el lector inteligente puede suplir sin mayor dificultad las deficiencias aqui
mencionadas.

De lectura altamente recomendable.
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