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En Espafa, como en todo el mundo, estamos doblando una curva y pronto empezara a ser
dificil comprender lo que hasta ahora se ha dado por supuesto. Un buen elemento de
reflexion es el libro monumental de Victor Ouimette Los intelectuales esparioles y el
naufragio del liberalismo (1923-1936) que publica Pre-Textos con liberalidad extraordinaria.

Ouimette ya habia colaborado con la misma editorial rescatando dos selecciones de articulos
de Unamuno (Ensuerio de una patria. Periodismo republicano, 1987) y Azorin (La hora de la
pluma, 1987). Fallecido prematuramente en 1995, esta Ultima obra deja fijada para siempre
la probidad con la que Victor Ouimette trabajo en el desbroce de la complicada trayectoria
ideoldgica y politica de siete intelectuales espafioles en un periodo conflictivo. Las figuras
elegidas son Unamuno, Azorin, Machado, Baroja, Ortega, Maranén y Pérez de Ayala, una
némina que manifiesta la querencia de Ouimette por los intelectuales escritores, mas que por
los politicos.

Y eso a pesar de que el hilo conductor del analisis sea la posicion de estos intelectuales en
una crisis politica e ideoldgica bien descrita con la expresion de «naufragio del liberalismo».
La pulcritud de Ouimette le lleva a un respeto absoluto por las figuras tratadas. Lo que
ganamos en exhaustividad, con un repertorio muy Util de los problemas y los significados de
los términos liberal o liberalismo en los autores estudiados, lo perdemos en distancia critica.
Y es que Ouimette se ha atenido a lo manifestado en los textos sin contrastarlo con la
realidad espafiola y europea de la época, ni tampoco con la vida de quienes los firman.

Américo Castro apuntd que lo propio de muchos espafoles, que él elevo a categoria
ontoldgica, es la mezcla inextricable de la obra y la vida. A falta de una construccién
intelectual elaborada con ambicidn sistematica, de la que se deducirian las posiciones
concretas, la obra de estos autores, y sobre todo la mas politica y circunstancial, es dificil de
comprender sin la vida. Y mas aun; mejor que por las ideas que articulen, estas obras valen
por lo que aclaran sobre el personaje que es su autor. Bien es verdad que siguen faltando
biografias de espanoles ilustres y que sélo recientemente se ha empezado a paliar este fallo
clamoroso con publicaciones como las dedicadas al Marafidn joven, a Pérez de Ayala o al
Ortega de los ultimos afios.

Menos justificable resulta la voluntad de Ouimette de atenerse a la visién que de lo ocurrido
dan los autores analizados. Es en este punto donde mas se nota el cambio que esta
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ocurriendo en la interpretacion de la historia de Espafa, incluida la historia intelectual y de
las ideas. A falta de contraste con los hechos, las posiciones politicas de muchos de estos
autores empiezan a resultar triviales, como ocurre con Marafién y Pérez de Ayala, o, para
Ortega y Unamuno, ampulosas y afectadas.

Del naufragio se salvan Machado, Azorin y Baroja, aunque por razones distintas. El primero,
por la propia inconsistencia de las ideas politicas. En los otros dos porque, a pesar de los
bandazos, existe una coherencia de fondo. Y es que ni Machado ni menos aln Azorin y Baroja
son propiamente intelectuales o mejor dicho, mas que intelectuales, son artistas.

Intelectuales lo son en un sentido muy general: los dos viven, al menos en parte, de lo que
publican en los periddicos, con lo que rednen, sobre el ejercicio en libertad de la inteligencia,
la profesionalizacién que proporciona la existencia de una clientela amplia que va
conformando lo que se llama opinidn publica. Ninguno de los dos, ademas, se niega al
compromiso, siendo Azorin, de los siete analizados por Ouimette, el que mas lejos llega en el
gjercicio de la politica profesional entre 1907 y 1919. Pero aplican a ésta unas ideas previas,
de orden general (mas relacionadas con la libertad y la felicidad para Baroja; con la
continuidad y la naturaleza, lo que llama el «<mapa invisible», en Azorin). En cambio, ninguno
de los dos ofrece a su publico un remedio general ni cree tener, como escribe Baroja de lo
que él llama «doctrinarios», «el secreto de la felicidad guardado en la palma de la mano».

Mucho mas «doctrinarios» son otros que no aparecen en el libro de Ouimette, como Maeztu,
Azafia o Fernando de los Rios. Pero entrar a analizar la obra de éstos requiere contrastar los
textos con los hechos, y esto conduce sin remedio a poner en cuestién lo mantenido en
aguéllos. Ouimette no entra en este terreno resbaladizo, que le llevaria a investigar la
responsabilidad de los intelectuales en el naufragio del liberalismo, y se acoge al paraguas
de lo mantenido por los mismos autores, que rara vez reconocen cualquier responsabilidad
en el desastre. La conclusidon, que los exime casi totalmente, es dudosa.

Si por intelectual entendemos algo parecido a lo que encarnan Azorin o Baroja, es decir,
individuos que en el ejercicio de su libertad y del mercado, dan a conocer opiniones politicas
derivadas de una reflexion personal, la relacion entre los intelectuales y el liberalismo no
plantea ningln problema: habra intelectuales liberales como los habra no liberales, y Azorin y
Baroja estan sin duda entre los primeros, en grado sumo, ademas.

En cambio, si restringimos la definicién de intelectual y aceptamos la visién que los
intelectuales tienen de ellos mismos, habra que llegar a la conclusion opuesta a la que
sostiene Ouimette: que los intelectuales participaron activamente en la destruccién del
liberalismo y, sobre todo, que intelectual y liberalismo son términos incompatibles.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Los intelectuales contra el liberalismo

Revista de Libros

El intelectual, en el sentido restringido de la palabra, no se ocupa de la cosa publica en
funcién de unos intereses, ni tampoco en nombre de la libertad, sino por aplicaciéon de la
razon, de cuyo uso disfruta en régimen de monopolio, a los problemas de la sociedad. El
intelectual esta obligado (honor y sacrificio a un tiempo) a iluminar a la humanidad de la que
constituye la conciencia viva.

De este altisimo concepto de la propia mision, lindante con la santidad, a suponer irracional,
por no decir absurdas y despreciables, las decisiones de los seres humanos que no participan
de su condicién, hay un paso brevisimo que muchos de ellos se apresuran a dar con una
arrogancia notable. Cruzada la linea, los intelectuales dejan de ser liberales y pasan a
engrosar las nutridas filas del antiliberalismo.

Es lo que les ocurre a los intelectuales en los primeros treinta anos del siglo XX . Desde
finales del siglo anterior se empieza a pensar que se ha doblado otra curva, la del liberalismo
clasico, negativo o manchesteriano. El «fossil liberalism», como decia Canalejas, no sirve
para enfrentarse a las nuevas realidades de democratizacion e integracion de las multitudes
(las masas que tanto preocuparan a Ortega) en el Estado. Ante esta nueva realidad, vivida
como amenaza, estos liberales a punto de dejar de serlo proponen un nuevo liberalismo,
neoliberalismo legitimo (o sea, legitimo antiliberalismo: intervencionista, reglamentista y
reformador), que venga a paliar las desigualdades y compense los desequilibrios.

Los intelectuales, siguiendo ddcilmente a los politicos empefiados en reformar el mundo, se
arrogan el derecho de intervenir en la vida y las decisiones de la gente en nombre de la
razon, descubridora de la justicia auténtica. Pero al atacar al liberalismo lo que estan
poniendo en cuestidn es la Unica forma de vida -sistema econémico y ético a un tiempo-,
que permite la libertad de los individuos, es decir el capitalismo. Ahora se entendera mejor la
incompatibilidad antes sefialada entre los términos liberal e intelectual. Es la misma que
existe entre las palabras intelectual y capitalismo. ;Qué intelectual que se precie defendera
los logros y las virtudes del capitalismo? Los primeros en expulsarle de la comunidad
intelectual seran sus colegas, que entenderan que el renegado esta poniendo en cuestidn sus
prerrogativas.

Esta crisis, que sigue sin cerrarse, no es propiamente espanola. Al revés, si por algo se
caracterizan los intelectuales espafioles es por su moderacién. En comparacion con los
laboristas ingleses, los republicanos o los nacionalistas franceses, y no digamos ya con los
bolcheviques rusos, los prefascistas italianos y bastantes de sus colegas alemanes, los
espafioles son mansos y apocados. Pocos de la generacidn del 14, y menos aun de la del 98,
llegan a hacerse fascistas o comunistas, pero es que tampoco abundan los socialistas.
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Unamuno, el mas irresponsable y desatentado, abandond pronto la fe en la nueva secta,
aunque le quedo el rescoldo nunca apagado de su desconfianza en la autonomia del
individuo. Le siguen Fernando de los Rios, Besteiro o Araquistain, que llegan al socialismo
como si éste fuera una consecuencia ldgica del liberalismo. Recuérdese la insigne tonteria de
Fernando de los Rios, aquella en la que se declaraba socialista a fuer (sic) de liberal,
siguiendo algunas otras no menos memorables de Ortega.

Ortega, que a trechos sigue esta senda, a ratos explora otra, de origen conservador y mas
precisamente contrarrevolucionario. El socialismo serad entonces heredero del liberalismo,
pero en lo mas perverso (o en lo fundamentalmente perverso) que tiene éste, es decir en su
capacidad disolvente de cualquier tradicidn, institucidn, prejuicio o cuerpo intermedio, con lo
que deja al mindsculo dtomo que es el individuo, indefenso ante la monstruosidad del Estado.
Tirando de este hilo, Ortega acaba suplantando la refutacidn del totalitarismo por la
refutacion del liberalismo, como si los dos términos se solaparan. Si se quiere suponer su
buena fe, conviene sustituir el término «liberalismo» por el de «totalitarismo». Si no, pdngase
«individuo» en vez de «masa».

Aunque no ceda a la tentacidn totalitaria, Ortega rechaza, en virtud de su critica al
liberalismo, la capacidad de la gente (llamese masas o individuos) para tomar decisiones
racionalmente fundadas. Sélo una casta, una aristocracia, tiene ese privilegio y a ella le
corresponde iluminar a los demas sobre lo que les conviene. El liberalismo, lejos de constituir
un desafio moral a la capacidad de la gente para inventar su propio proyecto de vida y
transformarse en individuos responsables (eso es el capitalismo, justamente), acaba
convertido en una actitud impregnada de una difusa y autocomplaciente benevolencia hacia
la humanidad, un talante, como se suele decir, que lo admite todo -dictaduras, frente
popular, socialismo, tecnocracia...-, excepto, eso si, la responsabilidad individual. El famoso
talante liberal, derrochado a manos llenas por algunos de los protagonistas del libro de
Ouimette, acaba destruyendo los fundamentos morales de la libertad y, de paso, el sistema
politico que resulta de ellos, el parlamentarismo liberal.

Queda por aclarar el porqué del prestigio del término liberalismo, al que estos mismos ex
liberales se acogen para mejor dinamitarlo, lo cual impide la deriva totalitaria pero no el
naufragio. Sin duda procede de su confusidon con el progresismo del siglo XIX , identificado
con una mistica del liberalismo auténtico, siendo asi que el progresismo, en muchos de sus
aspectos (radicales del ano veinte, esparterismo, anticlericalismo, republicanismo) no tiene
nada de liberal. Pero al reivindicar un liberalismo auténtico, los intelectuales hacen un gesto
similar al anterior: asi como, para el futuro, niegan el liberalismo econémico en nombre del
reformismo, de cara al pasado acaban negando el liberalismo politico (burgués y oligarquico)
en nombre de la democracia.
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Asi es como los intelectuales contribuyen con eficacia al desprestigio de un sistema sin el
cual no podian vivir. El gesto suicida hace de ellos figuras inverosimiles, un poco grotescas,
entre compaferos de viaje del socialismo y sombras salidas de una estampa decimondnica.
Cuando les lleg6 la hora del poder no supieron qué hacer de él. No cabe mejor descripcidn
para su proyecto que la que Ortega aplicéd a la Restauracion: tablado de fantasmas. Una
adivinanza, para terminar. ;A cual de ellos le corresponde el honor de ser «el gran
empresario de la fantasmagoria»? Quien acierte habra doblado la curva. No es dificil.

Autor: VICTOR OUIMETTE
Edicion: Introduccion de José Luis Abellan Pre-Textos, Valencia, 1998. 2 vols
Titulo: Los intelectuales espanoles y el naufragio del liberalismo ( 1923-1936)
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