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Reconozco que en los campos de estudio en los que me muevo -la historia en primer
término, determinados ambitos de la filosofia, las ciencias sociales en general- me siento
atraido y muestro una especial debilidad por los autores heterodoxos, los planteamientos
renovadores, las perspectivas rompedoras y las iniciativas excéntricas, es decir, por todo
aquello que se sale de los asuntos trillados y los caminos convencionales. Ya sé que dicho de
este modo, me expongo a que cualquiera de ustedes, quien mas o quien menos, exclame
algo asi como jmenudo descubrimiento!, en el sobreentendido de que no otra cosa le pasa al
comun de los mortales. Es comun, en efecto, este tipo de reacciones y protestas: ja quién no
le sugestiona lo novedoso y original? Y, sin embargo, he podido constatar en mi ya larga
carrera como autor y lector que nada mas lejos de la realidad. La mayor parte de mis colegas
-dicho sea en principio con todos mis respetos por su opcién- eligen un campo de
investigacion y ya no lo abandonan a lo largo de toda su trayectoria profesional o, a lo sumo,
introducen pequenas variantes sin salirse de un terreno estrictamente acotado que
constituye, como hoy suele decirse, su «campo de confort». En esa misma estela, los mas
espabilados publican articulos y libros y dan cursos y conferencias como quien hace churros,
uno detras de otro, repitiendo lo mismo con leves alteraciones, lo que en el argot conocemos
como refritos. Lo digo y sostengo ante cualquier instancia por cuanto lo he sufrido -y lo sufro-
de modo sistematico en mi faceta de critico o simple interesado en las novedades editoriales.
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Desde un punto de vista complementario, el resultado de esas actitudes y tendencias no es
otro que una bibliografia hinchada (y sobra decir, en su mayor parte prescindible) sobre
temas que podian resultar atractivos si la machacona insistencia en ellos no los convirtiera
en minas gastadas que a duras penas pueden ya ofrecer recurso alguno en un momento
dado. Item mas: en esta dindmica se produce un proceso acelerado de concentracion, de
manera que una panoplia muy reducida de asuntos aglutina la mayor parte de las energias
de los estudiosos. Por concretar y limitarme al campo de la historia espafiola contemporanea,
en el que tales procesos son facilmente perceptibles, un pufiado de temas -la Republica, la
Guerra Civil, la represion franquista y la Transicion- se llevan la palma y dejan en penumbra
épocas y materias que merecerian mejor suerte. Se me puede objetar que hay momentos
histdricos que atraen las investigaciones por su importancia objetiva. Sea. Pero ello no
justifica entonces que el tratamiento de esas fases o el analisis de esas cuestiones se haga
usando las mismas fuentes o desde la misma perspectiva para concluir inevitablemente...
ien lo que ya se sabia! Ya sé que las editoriales viven de esto pero uno, como aficionado o
simple lector, no puede por menos que asumir el dictamen orteguiano acerca de cual es la
obra de caridad mas propia de nuestro tiempo: no publicar libros superfluos. En fin,
disculpenme el desahogo y que exprese que uno echa de menos en muchos autores esa
minima reflexién previa que debia exigirse a si mismo cualquiera que lanza un nuevo libro:
iqué aporta este volumen?

Como ya pueden imaginarse, este preambulo esta directamente relacionado con la obra que
nos va a ocupar a continuacién. En este caso, como contraste con el panorama descrito, es
decir, para bien, pero por eso mismo, el anterior bosquejo del contexto resulta
absolutamente necesario para sopesar sus méritos. Al hilo de un pequefio ensayo que ha
aparecido en esta misma Revista sobre la percepcidn histérica de la accién espafnola en el
Nuevo Continente, he tenido que revisar la produccidn reciente -cuatro o cinco Ultimos afios-
que ha ido apareciendo en nuestro mercado editorial sobre el tema de la Conquista y sus
derivaciones, incluyendo la polémica acerca de la llamada Leyenda Negra y la estimacion de
la trayectoria espafiola en su generalidad. Del conjunto de la bibliografia examinada, que se
acercaba grosso modo al centenar de titulos (aunque descarté bastantes de ellos por razones
operativas), una parte no despreciable eran ejemplares clénicos y otra, ain mayor,
volumenes que no presentaban contribucién nueva ni distinta de lo establecido, ni siquiera
una modesta puesta al dia. De ahi que saludara alborozado cualquier planteamiento que se
apartara de la senda comun, convertida de facto en autopista congestionada: entre dichas
propuestas, muy sefialadamente, una que se materializaba en este volumen que lleva el
titulo, ya de por si llamativo, de Un imperio de ingenieros y un subtitulo mucho mas
esclarecedor y no por ello menos atractivo: Una historia del Imperio espafol a través de sus
infraestructuras (1492-1898). Aunque le dediqué un parrafo en su momento, o sea, en el
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articulo citado, ponderando la contribucién de sus autores, los historiadores Fernandez-
Armesto y Lucena Giraldo, creo que el contenido de la obra merece un tratamiento mas
pormenorizado. Es lo que me dispongo a hacer en los parrafos que siguen.

Lo primero que quiero destacar es, por otro lado, lo mas obvio. Los autores se
distancian aqui del enfoque mas habitual de la penetracidn espafiola en América como
conquista militar para sugerir que, mas alla de los aprestos guerreros, se desarrollé otro tipo
de conquista, a la postre mas tangible, mas eficaz y, sobre todo, mas determinante para el
asentamiento de un imperio. Porque en el fondo, como bien se apresura a sefialar el subtitulo
antedicho, un imperio no es nada o tiene los pies de barro si no dispone de las
infraestructuras adecuadas. No basta la imposicidn manu militari: esta puede ser
imprescindible en un primer momento, como punto de partida, pero luego debe ir
acompanada de una capacidad de administracion y un minimo despliegue de servicios, desde
la proteccién al avituallamiento, que posibilite una cierta estabilidad de las poblaciones. En
este sentido, el planteamiento de Fernandez-Armesto y Lucena converge con lo sefialado y
argumentado por el historiador mexicano Fernando Cervantes en uno de los mejores libros
publicados recientemente sobre el tema: el «logro extraordinario desde cualquier punto de
vista» no fue la imposicion militar propiamente dicha, con ser una gesta incuestionable en
términos exclusivamente logisticos, sino la capacidad de la Corona espafiola y sus
representantes para sentar «las bases de un sistema de gobierno no unitario que sobrevivié
durante tres siglos sin ningun ejército permanente o fuerza policial, y sin rebeliones
importantes» (Conquistadores. Una historia diferente, traduccion de Verdnica Puertollano,
Turner, Madrid, 2021, p. 417).

Pero al mismo tiempo que se apartan, como he dicho, de la tépica historia de
conquista y explotacion, los autores dejan de lado también la otra vertiente usual en la
historiografia hispana, en especial la de caracter conservador, aquella que se detiene con
delectacion en los aspectos evangelizadores. Dicho en otros términos, aqui no se trata de
considerar una vez mas la presencia espafiola en tierras americanas en las coordenadas
acostumbradas -del terror a la caridad, de la imposicién a la prodigalidad- ni, mucho menos,
trazar a partir de esos presupuestos los consabidos juicios desde la mentalidad actual, entre
los extremos de perversidad y ensalzamiento. Incluso el enfoque cultural en su sentido mas
convencional -la lengua, el arte, la literatura- queda en segundo plano, pues los
protagonistas no son en estas paginas religiosos, escritores ni tedricos en general, sino los
hombres que aunaban el saber especifico con un sentido practico, es decir, los técnicos, los
arquitectos, los peritos -los profesionales, dirflamos hoy- que atendian a las realizaciones
concretas y mediante ellas desempefiaban un cometido hibrido, a caballo entre la
construccion civil y la operatividad militar. Insisto en ello porque tal caracter remite a un
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asunto nada baladi pero que, paraddjicamente, ha sido sistematicamente preterido en la
historiografia al uso, mas preocupada por el imperio avasallador o la nacién catequizadora:
me refiero al cariz pragmatico y operativo de una potencia con conocimientos avanzados y
sobrados recursos para construir infraestructuras y servicios. No solo se desmiente asi, por la
via de los hechos, la imagen de un imperio arcaico e ineficaz sino que se perfila la imagen
opuesta de una Corona y un pais en la vanguardia del conocimiento cientifico y tecnoldgico.

Permitanme una breve pero elocuente cita que, escrita en un contexto completamente
distinto, viene como anillo al dedo y parece pensada en la estela antedicha. Con el titulo de
«Héroes aislados», desarrolla un historiador de la ciencia, Juan Pimentel, una vehemente
reivindicacion de esta faceta de la cultura y la civilizacion espafiolas, tantas veces
postergada. En uno de sus parrafos, se pregunta enfaticamente: «Sin ciencia, ;cémo hubiera
sido posible rodear la Tierra y gestionar un imperio? Sin astronomos, cartégrafos, botanicos,
ingenieros, médicos y naturalistas, ;cdmo se hubieran podido construir y pilotar barcos,
atravesar los mares, explotar minas, clasificar plantas, fundar hospitales y hasta llevar la
vacuna de la viruela al Nuevo Mundo? Y mas tarde, ;cdmo llegaron el agua y la luz a las
ciudades? ;Coémo se trazaron lineas ferroviarias y se construyeron fabricas?» En Un imperio
de ingenieros, Lucena y Fernandez-Armesto parecen haber tenido en cuenta esas preguntas,
de tal modo que el libro puede leerse como una serie de respuestas pormenorizadas -aunque
mejor seria decir que, en el fondo, se trata de una sola respuesta con mdultiples variantes- a
las cuestiones antedichas.

Ya la misma introduccidn lleva el significativo epigrafe de «Haciendo funcionar el imperio».
Pero aqui no se trata tan solo de reclamar el protagonismo debido a esos artifices de
infraestructuras sino de ofrecer sobre ese mismo basamento una concepcion distinta del
imperio: «La ingenieria nunca ha dejado de hacer contribuciones fundamentales para el
funcionamiento de los imperios. Si hacemos una comparacién razonable, veremos, por
ejemplo, que los imperios mas exitosos del mundo han sido creaciones de ingenieros». La
caracteristica mas portentosa del imperio espafiol, su descomunal tamafio, era su taldn de
Aquiles. ;Cémo, no ya defender, sino simplemente administrar con minima eficacia tal
inmensidad? «Uno de los mayores problemas de la historia global radica en explicar el
funcionamiento de los imperios preindustriales. Dada su fragilidad, ;cémo eran capaces de
ensamblar lealtades, galvanizar apoyos, obtener servicios, recaudar tributos o impuestos,
liquidar resistencias, organizar instituciones de gobierno viables o procurar obediencia?» La
penetracion de una potencia en otros territorios suele arrancar con acontecimientos de
caracter épico, descubrimientos portentosos, hazafas bélicas, éxitos espectaculares. Luego,
tras las convulsiones, se arriba a otra fase: incluso las victorias tienen que organizarse. «Lo
que podriamos calificar como un momento de tecnologia sucede al triunfo fundacional. Los
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ingenieros suelen aparecer tras la conquista, acompanados de funcionarios y cobradores de
impuestos».

Se ha hablado con insistencia de ingenieros, con el grave inconveniente al emplear tal
concepto que el lector aplique la mentalidad actual y entienda como tales a profesionales
cualificados. No hay tal. La propia denominacién de ingenieros, como subrayan los autores,
era vaga e imprecisa, pues abarcaba a una buena parte de artesanos que desempefaban
funciones muy variadas y con muy distinto grado de formacion. Se mencionan en estas
paginas cuatro categorias: tedricos, artistas, soldados y ejercientes. Los primeros, apenas un
diez por ciento, eran «matematicos, cosmografos, cientificos de formacion humanistica y
profesionales de gabinete cuya capacidad practica comprendia poco mas que medir tierras o
trazar fronteras sobre mapas imaginarios». Los segundos, o sea, los artistas, son
caracterizados aqui de una manera todavia mas brumosa, como una especie hibrida entre
arquitectos e ingenieros, unos «artifices» que trataban de conjugar «belleza y utilidad». La
tercera categoria, también con el inconcreto nombre de soldados, solia corresponder al
«personal naval vinculado a la construccidon de embarcaciones o la fabricacion de
instrumentos», o artilleros «dedicados a la fundicién y el disefio de armas, a la produccion de
pélvora y fortificaciones». En ese estrato entraban también los expertos en minas y
excavaciones, asi como los especialistas en puentes. El cuarto grupo, catalogados como
ejercientes, abarcaba oficios varios, como niveladores, relojeros, cerrajeros, carpinteros o
fundidores, con una gran diversidad de funciones, pues lo mismo «calculaban la planicie de
un terreno que preparaban artificios para elevar o descender agua, abrir una mina, subir un
peso o disolver un metal». Creo que la escueta relacidn precedente basta para hacerse una
idea de la multiplicidad y complejidad de las tareas que debian acometerse.

Luego estaba la cuestidn de las condiciones materiales, es decir, las circunstancias
-entendiendo el término en su mas amplia acepcidn- a las que debian someterse los
forjadores del imperio. El territorio era inmenso, colosales las distancias, insalvables a
menudo los accidentes naturales. No sobraban, por el contrario, caminos practicables ni las
condiciones de transporte eran adecuadas ni los medios técnicos eran capaces de resolver
buena parte de los problemas logisticos. Eso sin contar el coste -material y humano- de
determinados proyectos y realizaciones o las dificultades derivadas de un clima a veces
extremo o la imposibilidad de contar con mano de obra cualificada. Pese a todos esos
inconvenientes, la transformacién que sufrid el nuevo continente con la llegada y la actividad
de los espafioles fue sencillamente espectacular. En esa transfiguracion no puede por menos
que destacarse el papel de las ciudades por cuanto que, como enfatizan los autores, la
revolucién urbana no solo constituye «la evidencia mas clara de la presencia espafola en
ultramar», sino que fueron «la institucion fundamental de la colonizacién». En este punto se
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destaca también el complejo caracter de los asentamientos urbanos que construyeron los
espafioles en aquellas tierras pues, aparte del componente puramente estético o arménico,
las ciudades debian estar estratégicamente situadas, tener una cierta funcionalidad y, quiza
lo mas importante de todo en determinados momentos, contar con unas barreras defensivas
naturales o artificiales que no las hicieran particularmente vulnerables.

Por si no habia quedado claro hasta el momento, hay que subrayar que el libro esta enfocado
hacia los artifices de infraestructuras -sus desafios, sus técnicas, sus dificultades, sus logros-
y no tanto en sus realizaciones concretas que podian ser, en todo caso, objeto de otro
estudio monografico. De este modo, se nos informa de cédmo aquellos hombres con medios
materiales que hoy nos resultarian primitivos, surcaron vias maritimas, trazaron caminos
terrestres, navegaron por rutas fluviales, disefiaron puentes, construyeron fortificaciones,
establecieron fronteras, pusieron las bases para el desarrollo del comercio, fundaron
hospitales, levantaron escuelas y asi un sinndmero de realizaciones que, desbordando los
limites de una mera dominacién colonial, mejoraron las condiciones de vida de millones de
personas en el continente descubierto. Y que, por supuesto, perduraron mas alla de la
presencia de los representantes del imperio en aquellas tierras. No es extrafio por ello que
nos topemos con un capitulo que lleva el epigrafe de «el andamiaje del océano», dedicado a
como se cartografiaron y establecieron las navegaciones por los océanos Atlantico y Pacifico.
O que, con la denominacién de «aguas turbulentas» otro capitulo se dedique a detallar el
ingenio y la destreza para cruzar rios, habilitar canales o transportar materiales por los
cursos fluviales. «Anillos de piedra» nos habla de la fortificacion y defensa de los limites
territoriales, pero en este caso no solo en sus elementos materiales sino en sus derivaciones
psicoldgicas (proteccidn de las poblaciones ante ataques de enemigos reputados de feroces y
sanguinarios). La culminacion en cierto modo de todas esas labores era, como ya se ha
adelantado, la fundacién de ciudades, pues en ellas se compendiaban todo el saber, la
voluntad, la experiencia y el arrojo de aquellos pioneros que, en la inmensa y hasta
abrumadora mayoria de casos, no actuaban como patrones déspotas sino como simples
artesanos u operarios que trataban de resolver problemas practicos. De ahi, los ingenieros
como auténticos conquistadores: pacificos, pero mas efectivos, conquistadores.

Seflala Maria del Pino en el prélogo cual fue el origen de esta obra. El caracter
aparentemente anecdético de la revelacidon apenas encubre un asunto de mayor calado. En
mayo de 2001 se celebrd un encuentro de investigadores y estudiosos en la Universidad
Nacional de Cérdoba (Argentina). «Una parte de dichas jornadas se celebr6 en el Salon de
Grados de la citada Universidad, que habia sido la capilla jesuita de los espafoles, en la
antigua Cérdoba del Tucuman». Los asistentes constataron la calidad y belleza del edificio.
«Tal es la perfeccidon de la obra que ha permitido su uso continuado desde la fundacién de
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dicha institucién por la Compafia de Jesus en el afio 1613. En aquel momento y en aquel
lugar surgié la idea de impulsar una investigacion que pusiera en valor el papel de la
monarquia espafola en la América hispana desde la perspectiva de la organizacion de sus
infraestructuras econémicas y sociales».

Aungue echamos de menos un capitulo final que opere como valoracién de conjunto de todo
lo expuesto en las paginas anteriores, el Ultimo parrafo puede servir hasta cierto punto como
imperfecto colofén y, al tiempo, como reflejo del cumplimiento de los propoésitos
mencionados en el aludido prélogo. Dejo por completo aqui, para terminar, la palabra a los
autores, sin intromisidon por mi parte: en casi todos los aspectos, sefialan, «la tarea era
ingente. Pese a ello, en lo referente a las infraestructuras de la monarquia global espafiola,
los logros eran gigantescos. La medida de las prioridades del Estado y los esfuerzos de los
ingenieros se vislumbran en la larga lista de obras publicas (...) que sirvieron a la
pacificacién, civilizacidén, salud, supervivencia, defensa, asentamiento, comunicaciones,
productividad, evangelizacién y comercio de las comunidades multiétnicas que constituyeron
el Imperio. Los espafoles a menudo se compararon a si mismos —para mal— con
imperialistas al estilo de los romanos, de quienes se sirvieron como modelo en sus politicas y
también en el énfasis en la ingenieria que asumieron. El Imperio romano durd, segun los
modos que se usen para evaluarlo, quiza mil aflos mas que el espafiol. Sin embargo, si no
nos dejamos abrumar por la aceleracién de los cambios actuales, no fue un logro menor
mantener un imperio tan vasto y diverso tanto tiempo en las circunstancias tan poco
favorables de la primera globalizacién. ;Habria sido posible sin la inversién en bienestar que
representaron las infraestructuras y obras publicas, o sin las alianzas ventajosas que
supusieron para tantas comunidades vy elites colaboradoras? Lo dudamos mucho».

Se comprendera ahora mucho mejor lo que sefialaba al principio: frente a tanta historia de Ia
presencia espafola en América que incide en los mismos aspectos para reiterar hasta la
nausea lugares comunes, no podemos menos que acoger con fruicion estos planteamientos
renovadores.
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