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En el primero de estos dos libros fascinantes, un hispanista holandés-estadounidense,
catedratico en el Oberlin College, en el centro de Estados Unidos, interpreta las complejas
relaciones intelectuales y emocionales entre varios estudiosos ingleses y norteamericanos,
asi como las caracteristicas culturales del mundo hispanico que afectaron claramente a sus
actitudes hacia la guerra civil espanola de los afios 1936-1939. En el segundo de estos
volumenes, el hispanista britanico mas productivo de los Ultimos cuarenta afios, en su
condicion de estudioso, profesor, escritor, editor y director de fundacién -Paul Preston-, ha
editado un texto definitivo de una de las obras maestras Unicas de Herbert Southworth (la
otra es su La destruccion de Guernica).

Comencemos definiendo el tema de Faber en sus términos mas amplios: desde comienzos
del siglo XIX hasta mediados del XX, practicamente todos los hispanistas anglo-
estadounidenses eran profesores de lengua y literatura, o criticos literarios, o aficionados con
talento que habian vivido en la Peninsula Ibérica o en Latinoamérica sin haberse
especializado en ninguna disciplina académica concreta. La Guerra Civil espafiola fue uno de
los conflictos politicos-militares-ideolégicos mas dramaticos de la historia europea, pero la
inmensa mayoria de los hispanistas antes de 1950 aproximadamente eran gente del mundo
de la literatura, no historiadores o cientificos sociales. La tarea que se propone Faber es
relacionar el mundo intelectual-emocional de estos humanistas-hispanistas con la dureza y el
sufrimiento y las cuestiones extraordinariamente politicas que se dilucidaron en la Guerra
Civil.

Para Faber, todo hispanismo serio incluye «hispanofilia», el amor intuitivo por una cultura
muy diferente de la del moderno mundo anglosajén; el «<compromiso» con una interpretacién
seria de esa cultura, y «disciplina», en el sentido tanto de altos niveles de evidencias
cientificas como de tener muy presentes los intereses colectivos de una «disciplina»
académica. Relaciona estos principios con un gran nimero de hispanistas en diferentes
momentos del texto, pero se concentra en cuatro personas concretas: dos estadounidenses y
dos ingleses. Los estadounidenses son Paul Patrick Rogers (uno de sus predecesores en el
claustro del Oberlin College) y Herbert Southworth, el bibliotecario y periodista que se
convirtié en uno de los gigantes de la investigacion de la Guerra Civil. Los britanicos son E.
Allison Peers, catedratico en la Universidad de Liverpool, fundador y director durante afios del
Bulletin of Spanish Studies, y Gerald Brenan, que no fue profesor universitario por voluntad
propia, sino autor del libro quiza mas ampliamente respetado sobre los origenes de la Guerra
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Civil, El laberinto espafiol (publicado originalmente en inglés en 1943 y reimpreso
constantemente desde entonces).

Como el hispanismo era una especialidad académica relativamente nueva y vagamente
definida, no resulta sorprendente que los capitulos biograficos de Faber revelen grandes
diferencias de enfoque por parte de las cuatro personas descritas. Paul Rogers, hijo de un
ministro baptista de ideas progresistas, y criado en plena depresion mundial y en el auge del
fascismo, se hizo inmediamente pro-republicano. En el verano de 1937, logrd sortear desde
Francia la politica estadounidense de no conceder visados para viajar a Espafia, haciéndose
miembro de una delegacion oficial del Comité Estadounidense de Ayuda a la Espafia
Republicana. Pero, aunque escribid opiniones muy favorables de su visita, y llevé un diario
secreto, publicé Unicamente unos pocos articulos y guardé virtualmente silencio sobre la
guerra desde 1938 hasta los afos setenta. Los motivos probables, aunque aparentemente no
expresados con claridad, de este silencio fueron los efectos de la Guerra Fria y las purgas
macartistas, asi como un sentimiento muy extendido entre los universitarios
estadounidenses de que el mundo académico debia evitar la expresién de opiniones
politicas.

Herbert Southworth siempre abrigd simpatias izquierdistas, y dado que la Unidn Soviética era
la Unica gran potencia que defendio los derechos internacionales legitimos de la Republica,
Southworth, sin llegar a ser nunca comunista personalmente, siempre defendié el papel
soviético. Sin negar los excesos de los agentes soviéticos en Espafia, su intelecto y sus
emociones se movilizaron para poner al descubierto el aluvidn de mentiras utilizadas por los
generales insurgentes, la derecha monarquica, la Falange y los portavoces de la Italia
fascista y la Alemania nazi para justificar la «cruzada» del general Franco. Cuando leyd los
libros escritos por los partidarios de Franco, se armo de toda su experiencia como
bibliotecario y bibliégrafo. Tal y como explican Faber y Paul Preston, creé virtualmente una
nueva forma de investigacidn historica: el analisis linea a linea de las tenidas por historias
para mostrar los errores, las medias verdades, las citas incorrectas y los resimenes
engafiosos, los prejuicios religiosos y politicos.

E. Allison Peers fue un hombre de origenes modestos, sensibilidad religiosa e instintos
politicos conservadores, pero también democraticos. Durante los afios republicanos previos a
la guerra favorecié por regla general el programa de los partidos conservadores sobre el de
los republicanos de izquierda, pero al mismo tiempo admiraba a Manuel Azafa
personalmente mas que a ninguno de los dirigentes lerrouxistas y de la CEDA. En los
primeros estadios de la Guerra Civil tendi6 a favorecer a Franco debido a la indignacién que
sintid ante la quema de iglesias y el asesinato de sacerdotes y monjas. Durante la mayor
parte de la guerra mundial esper6 que la dictadura de Franco evolucionara hacia un régimen
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democratico mas civil, aunque no especificamente democratico, y su antifranquismo paso a
estar en relacién proporcional con las simpatias pronazis del dictador, con las ejecuciones
politicas ininterrumpidas tras la Guerra Civil y con la evidencia cada vez mayor de que Franco
no devolveria nunca la autonomia a Cataluia y el Pais Vasco, las acciones de la Republica
que Peers mas habia admirado.

A Gerald Brenan, hijo desafecto de un oficial militar de carrera, tampoco le gustaba la
arquitectura gris y la vida por regla general poco estética de la Inglaterra industrial urbana.
Tras la Primera Guerra Mundial estaba buscando un lugar donde vivir, donde sus modestos
ingresos fueran suficientes sin un trabajo asalariado y donde la atmdsfera social adoleciera
de menos inhibiciones que en Inglaterra. Encontré ambas cosas en Andalucia, compré una
casa en la pequefa localidad de Yegen, se trajo su biblioteca desde Inglaterra, disfruté de las
compras y de estar de palique con sus vecinos, mantuvo diversas relaciones carnales con
atractivas compaferas (criadas que buscaban su compafia de buen grado) e invité a sus
amigos de Bloomsbury a visitarlo durante largas temporadas en su casa.

Acabd admirando enormemente la lengua, la vitalidad y la dignidad de caracter de los
trabajadores espafioles, lo que a su vez le hizo estudiar a los anarquistas y a simpatizar con
las demandas de una reforma agraria. Durante los cinco afios de la Republica se mostré
decididamente favorable a los programas econdmicos y sociales de la izquierda democratica,
y en los primeros meses de la Guerra Civil escribié numerosas cartas y articulos de periddico
defendiendo a la Republica frente a las acusaciones de barbarie e incompetencia, asi como
condenando a la derecha por apoyar una sublevacion militar y por las crueles represiones de
las clases trabajadoras.

Tras regresar a Inglaterra en octubre de 1936, pasé la mayor parte de los seis afios
siguientes estudiando historia espafiola con objeto de comprender los multiples problemas
politicos, sociales, econdmicos y religiosos de los que habia sido realmente consciente, pero
que no habia intentado previamente dilucidar en detalle. Segun Faber, fue el primero de los
hispanistas en insistir en que las causas de la guerra no fueron cuestiones de «caracter
nacional» sino problemas «especificos y contingentes», muy especialmente la falta de tierra
para los campesinos en la mitad meridional del pais. Al mismo tiempo, la Espafia que habia
aprendido a amar, con sus campesinos, obreros y mujeres de extraordinaria personalidad,
era «la otra» frente a la insipida clase media de Inglaterra. Atribuyd la «autenticidad» de
Espafia al mismo tiempo a la influencia de los carlistas y los anarquistas (las respectivas
fuerzas de derecha e izquierda que se situaron mas lejos de la aceptacion del capitalismo y la
democracia modernos), y queria que Espafa permaneciera de ese modo como la alternativa
que le permitiera escapar de su propio entorno cultural y de clase.
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El Laberinto contiene una rica combinacidn de moderna historia factual y laica junto con una
valoracion emocional y estética de esa Espafia premoderna que se habia convertido en su
utopia personal. Esto hizo, a su vez, que en sus posteriores libros, La faz de Espafa y Al sur
de Granada, la nostalgia de la Espafia premoderna, y el deseo especifico de volver a vivir alli
sin ser visto por Franco como un enemigo, su autor se mostrara menos favorable de lo que lo
habia sido hacia la Republica. Cuanto mas supo, asimismo, del abandono del arte religioso,
asi como de la violencia anticlerical, menos favorablemente recordd los afios previos a la
guerra y menos enérgicamente criticé a la dictadura existente.

Lo cierto es que, a partir de la Segunda Guerra Mundial, tanto Peers como Brenan abrigaron
dudas cada vez mayores sobre si la democracia espafiola era una solucién deseable, o
incluso posible, para Espafia. En sus visitas al pais en la posguerra, ambos seguian buscando
lugares «sin estropear», y quejandose de las carreteras para los coches y las hordas de
turistas. Mi impresion, y quiza la del autor, aunque no se refiere al tema claramente, es que
ademas de su gran erudicién y de su profundo amor por el arte religioso espafol, también
compartian sencillamente el deseo comdn de muchos miembros de las clases medias de los
paises industriales de encontrar algun lugar premoderno en el que vivir felizmente,
disfrutando también de los servicios de campesinas sanas y atractivas a las que no les hacia
mella la superioridad econdmica de sus vecinos anglosajones o del norte de Europa.

Nos ocupamos ahora de la edicidn de Preston de El mito de la cruzada de Franco: se trata de
un libro Unico, que constituye nada menos que un estudio enciclopédico de la literatura de la
Guerra Civil hasta aproximadamente 1960. Vino motivado principalmente por el firme deseo
de exponer las mentiras, las interpretaciones enganosas y los errores editoriales garrafales
en que incurrieron los escritores nacionalistas espafoles. Pero también incluye comentarios
detallados de parte de la literatura republicana atacada por esos autores, asi como una gran
cantidad de informacidn sobre la historia editorial, las diversas traducciones, condensaciones
y censuras que se produjeron; mas la influencia en la radio, la televisién y las versiones
cinematograficas de novelas en diversos idiomas por parte de autores con puntos de vista
muy diferentes.

Southworth, en contraste con muchos de los autores que estaba criticando, leyd realmente
los libros en cuestion. (Copias de la mayor parte de ellos se encontraban en su biblioteca
personal, depositada en la actualidad en la seccién de Colecciones especiales de la biblioteca
principal de la Universidad de California en San Diego). La mayor parte del tiempo estaba
escribiendo bien para alabar o para sefalar criticas negativas de pasajes especificos de libros
o articulos concretos. Esto significa que la mayoria de los lectores, con excepcion del pufiado
de estudiosos que también han leido toda, o casi toda, la misma literatura, han de tener una
fe inquebrantable en la competencia intelectual y en la honestidad del autor. Utilizando los
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excelentes subtitulos e indice de la edicion de Preston (y leyendo su prélogo, su ensayo
biografico y sus notas), pueden localizarse rapidamente el autor y el libro sobre los que se
quiera una informacién fidedigna. En mi experiencia personal a lo largo de varias décadas,
utilizando EI mito (y también su libro sobre Guernica) igual que me valdria de una
enciclopedia, siempre he encontrado informacién relevante. Y he de afiadir que en los casos
en que los poderosos sentimientos personales de Southworth distorsionan su juicio (en mi
opinion, al referirse a Burnett Bolloten y Hugh Thomas, entre otros), su propio estilo pone al
lector en guardia contra esas distorsiones.

Southworth tenia también un mordaz sentido del humor, con un ejemplo del cual concluiré
esta recensién. En 1961, la Espafa oficial celebré el 25° aniversario de la Cruzada del
general Franco, y entre los numerosos actos hubo una serie de conferencias laudatorias
organizadas por el profesor que ocupaba la catedra de Cultura Militar, General Palafox, en la
Universidad de Zaragoza. Poco después se publicaron las conferencias junto con una
bibliografia preparada por el mismo catedratico. Incluida en la bibliografia se encontraba la
siguiente entrada: «Peter Merin, Spanica zwischen todnu Gebriet». No existia ningln libro con
ese titulo. Segun la explicacion ofrecida por Southworth (pp. 504-508), el inexistente texto
fue recogido originalmente en 1940 por un autor falangista, fue copiado en 1952 por el
conocido escritor Eduardo Comin Colomer en la bibliografia de uno de sus libros, y volvi6 a
ser incluido por el titular de la catedra de Cultura Militar, Palafox.

Lo cierto es que si existe el libro, pero habia sido copiado incorrectamente. Como los autores
no llegaban a ver nunca muchos de los titulos que citaban, se cometian numerosos errores.
En 1937, un escritor aleman llamado Peter Merin publicé un libro titulado Spanien zwischen
Tod und Geburt (Espafia entre la muerte y el nacimiento). Segun Southworth, «es un buen
estudio a favor de los republicanos», y ésta no es mas que una de las muchas referencias
que encontramos en El mito de la cruzada de Franco a obras que habian sido recogidas por
autores franquistas como favorables a Franco cuando, en realidad, eran antifranquistas, o
viceversa.

Traduccion de Luis Gago

Este articulo ha sido escrito por Gabriel Jackson especialmente para Revista de Libros
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Autor-2: Sebastiaan Faber
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