RI)IJ Arriba y abajo

Revista de Libros

Arriba y abajo

Posted on 1 de octubre de 2002 by Julio Aramberri

LA EXCEPCION AMERICANA

En 1729, Jonathan Swift avanz6 una ponderada iniciativa para acabar con el hambre y la
pobreza en Irlanda. Su propuesta, que él inmerecidamente calificaba de modesta, era un
paradigma de eso que hoy tanto alaban las escuelas de gestién empresarial: pensar fuera de
cacho. Lo mas acertado, concluia Swift, era vender a los rorros de un afio para su consumo
como carne de mesa, lo que reportaria ganancias de unos ocho chelines anuales para las
familias proveedoras y unas cincuenta mil libras en ahorros al fisco. Ademas, convenia no
olvidar que esa mejoria econédmica serviria también de estimulo para el matrimonio, rémora
del aborto y acicate para los valores familiares, aunando el buen sentido y la piedad
cristiana. De paso, también reduciria el nimero de papistas irlandeses, lo que no era cosa
baladi en un pais donde la mayoria de los habitantes pobres se honraba en pertenecer a la
iglesia de Roma.

La propuesta de Swift no se puso en practica: ya se sabe lo que cuesta cambiar la inercia
burocratica en politica social. Por otra parte, la inesperada plaga de la patata ahogo toda
ulterior discusién, pues estuvo a punto de resolver la cosa de forma aln mas drastica y sin
necesidad de proponer la quiebra del tabu alimentario intraespecifico.

Nelly Holland vivia en el fundo del tercer marqués de Lansdowne, en la parroquia de
Kenmare, en el condado de Kerry, cuando el misterioso y fatidico hongo que destruia el
tubérculo hizo su aparicién en 1845 para sembrar el desastre hasta mediada la década de
1850. Para pagar los aumentos de rentas que los terratenientes habian impuesto en el pais
durante la primera mitad del siglo XIX , los campesinos irlandeses se alimentaban de patatas
en desayuno, comida y cena. Cuando el salario era en especie, a cada jornalero se le daban
de comer unos seis kilos y medio a lo largo del dia y una familia de seis personas consumia
dieciséis kilos de patatas, y poco mas de nada, en el mismo tiempo. Asi que la plaga se llevé
al otro barrio a miles de irlandeses pobres y convirtié en una pesada carga a los restantes.

El administrador del marqués de Lansdowne, un sefior de nombre William Trench, le hizo a su
amo unas cuentas tan claras como las de Swift. La plaga le estaba costando unas 15.000
libras anuales en subsidios a los pobres de sus fincas, pero si el marqués les ofrecia pasaje

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ Arriba y abajo

Revista de Libros

gratis a Estados Unidos sus gastos no pasarian de 13-14.000 libras y por una sola vez. La
perspectiva de ahorro inmediato y el alivio de futuras cargas conmovieron el animo del
procer, siempre dispuesto a buscar lo mejor para sus jornaleros, con lo que Nelly Holland y
varios cientos mas embarcaron rumbo a Nueva York. Sin saberlo -ah, las consecuencias
inesperadas de nuestros actos con las que se adornan los sociélogos que torean de salén-,
lord Lansdowne iba a contribuir decisivamente a la excepcién americana.

Hay gentes a las que cuando oyen esto Ultimo se les hinchan las venas del cuello y
comienzan a barbotar incongruencias sobre el Sacro Imperio Romano-Germanico. Conviene
ser condescendientes con ellas porque, a menudo, los defensores de la tesis excepcionalista
la convierten en una justificacién a lo Bossuet de las aspiraciones americanas al dominio
imperial y, asi, lo que no ha sido sino resultado de procesos sobredeterminados, que decian
antano los cursis, es decir, algo debido a un sinfin de causas, y el efecto de varias decisiones
acertadas en momentos cruciales nos lo venden como un designio de la providencia o un
destino manifiesto cuando son mas laicos.

Pero excepcion, haberla, hayla. Estados Unidos ha sido la tumba de las tesis evolucionistas
que veian la historia como una escalera coronada por el progreso ininterrumpido, el fin de la
prehistoria, el socialismo, lo que fuere. En Estados Unidos no hay forma de enganchar esas
imagenes a ningun periodo de su corta vida. Para Seymour M. LipsetSeymour M. Lipset.
American Exceptionalism. A double-edged Sword, Norton, Nueva York y Londres, 1996. , su
excepcionalidad radica en que Estados Unidos se ha definido desde sus inicios como un pais
de valores burgueses, claramente extrafios a la economia moral, la deferencia hacia los
poderosos y el dirigismo que han caracterizado a Europa hasta casi ayer y al resto del mundo
hasta hoy. En definitiva, en haber sido un pais exclusivamente burgués desde sus origenes.

En la base de ese entramado ideoldgico, aunque Lipset no se esfuerce en dar detalles, se
encuentra una expansion de la economia de mercado que, pese al Sur esclavista, no ha
tenido parangdn en otros paises. No deja de ser chocante que fuera el desarrollo del mercado
lo que acabase con las alternativas anarquistas y socialistasUna amplia discusién de la
pregunta con que Werner Sombart titulara su libro de 1906 («;Por qué no hay socialismo en
Estados Unidos?») puede verse en Seymour M. Lipset y Gary Marks, It Didn't Happen Here.
Why Socialism Failed in the United States, Norton, Nueva York y Londres, 2000. a su
existencia y al tiempo legitimase la supremacia de las clases dirigentes que, segin la falsilla,
deberian haber sido sus primeras victimas. En los dos libros que comentamos se apuntan
explicaciones complementarias para esa paradoja: una es la vertiginosa movilidad social del
pais, y otra la capacidad de sus dirigentes para definir claramente sus objetivos y hacer que
el resto de la sociedad los tuviera también por suyos. En la segunda mitad del siglo XIX , la
abundancia de oportunidades y un liderazgo eficaz convirtieron a Nueva York en la capital del
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mundo que aln hoy es e hicieron de Estados Unidos, como gustan de decir franceses y
afrancesados, la Unica hiperpotencia.

ABAJO...

Para Nelly Holland y los cientos de miles de irlandeses y europeos que emigraron a Estados
Unidos hasta 1914, el pais no era precisamente Jauja. Al avistar Sandy Hook tras una larga
travesia, muchos pensaban lo mismo que David Levinsky. «"Asi que esto es América", me
dije en voz baja. La idea de lugar encantado que el nombre habia siempre evocado en mi
parecia ahora por completo justificada»Abraham Cahan, The Rise of David Levinsky, Penguin
Books, Nueva York, 1993, pag. 87. . Pronto, sin embargo -para muchos nada mas acabar los
trdmites migratorios-, la ensofiacion se desvanecia y la mayoria tenia que instalarse en
barrios como Five Points.

Five Points o Cinco Esquinas estaba en el Sexto Distrito electoral, al sur de la actual Canal St.
y al oeste de Mulberry, justo en la encrucijada, que aun hoy existe, de Baxter y Worth St. En
el extremo sur de Manhattan abundaban las malas vecindades, pero Five Points se llevaba la
palma desde su primera poblacidn en la década de 1820. Tan mala era la condicion de sus
habitantes que servia de argumento a los defensores de la esclavitud. ;Acaso se proponian
los abolicionistas condenar a los negros a la suerte de los Five Pointers?

A partir de 1850 la zona qued6 inundada por una riada de irlandeses que se convirtieron en
la mayoria étnica del distrito. En 1855, un 52% de residentes en Five Points eran de esa
nacionalidad. Entre los adultos, la proporcidon alcanzaba el 66%. Sin un céntimo, los
irlandeses se agrupaban en los peores edificios, generalmente estructuras de madera en los
que hasta doce personas se apifiaban en habitaciones de tres metros cuadrados con techos
demasiado bajos para permitirles estar de pie, segun informes del Departamento de Salud.
En tales condiciones mal podia esperarse que las calles fueran un lugar ameno. La basura se
tiraba directamente a la via y llegaba a alcanzar alturas de hasta un metro, lo que sumado a
la escasa higiene corporal que los habitantes podian permitirse generaba un hedor que
ofendia a la mayor parte de los visitantes.

Las oportunidades de trabajo tampoco eran muchas, sobre todo por la nula cualificacién de
los irlandeses. Entre los hombres, un 89% eran trabajadores manuales sin educacion formal.
Otros buscaban un discutible futuro en la venta ambulante. Las mujeres, por su parte, se
repartian entre costureras y sirvientas (48 y 25%, respectivamente) y muchas de las mas
jovenes ejercian de prostitutas. La marginacion social acompafaba a la econdmica y laboral.
Ya fuese porque su nUmero crecia imparable, ya porque representasen una amenaza a su
mercado de trabajo, los irlandeses eran un continuo motivo de irritacién para los nativos. Los
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mas jovenes de éstos se agrupaban en bandas siempre dispuestas a la pelea. Asi surgen los
Bowery B'hoys y sus G'hals, chicos y chicas en torno a los veinte afios de complicados
peinados y vistosas levitas y otras prendas coloristas, que se distinguian por sus mejores
trabajos (carniceros, oficinistas, cajistas, si eran hombres, o sombrereras y dependientas
entre las mujeres) y su inquina contra los extranjeros. Los disturbios de Astor Place en 1849 o
los de los Dead Rabbits (Conejos Muertos) en 1856 son las cumbres de esa hostilidad
permanenteUna descripcién detallada, divertida y cargada de moralina de estas bandas
hasta comienzos del siglo XX puede encontrarse en Herbert Asbury, The Gangs of New York.
An Informal History of the Underworld, Paragon Press, Nueva York, 1990. La edicidn original
es de 1927. .

Parecia que estuviesen asi dadas todas las condiciones para un brote de radicalismo, pero no
llegd. Ante todo, por razones econdmicas, pues una parte significativa de los Five Pointers
consideraba que sus miserables condiciones de vida eran mas llevaderas que las que habian
dejado atras. La combinacidn de trabajo duro y privaciones, por despiadada que fuese,
alimentaba las esperanzas de mejora entre la primera generacidén de inmigrantes irlandeses.
Pocos sentian nostalgia del pais natal. «<Comemos cada dia como en casa por Navidades»,
escribia una sirvienta. Muchos veian el fruto de sus esfuerzos al poco de llegar. Nelly Holland,
que se habia quedado viuda y con dos hijos a cargo al llegar a Nueva York, habia conseguido
ahorrar en 1860 unos 3.200 ddlares de hoy. Nada para grandes celebraciones, pero sin duda
bastante mejor que la sequra muerte de hambre que aguardaba en la finca de los Lansdowne
ocho anos antes. Un repaso a las cuentas bancarias de muchos irlandeses arroja un balance
similar.

Pero el gran cambio llega con la guerra civil. Muchos habitantes de los Five Points hubieron
de alistarse en la marina o el ejército de la Unidn, no sin antes haber dejado constancia de su
escasa aficion por esos menesteres con los disturbios contra el reclutamiento de 1863, los
peores que conociese la ciudad hasta entonces. La mengua demografica, a su vez, mejord las
posibilidades de trabajo de los que se quedaban y propicié fuertes aumentos salariales en el
boom econdmico de la guerra. En el curso de una sola generacion, entre 1855 y 1880, la
poblacion de irlandeses en Five Points se redujo a la mitad. Muchos se desplazaron a mejores
vecindades, hacia el Village y la calle Catorce. En 1890, s6lo un 10% de los Five Pointers
provenia de Irlanda.

Otras razones sociales y étnicas frenaron el posible flujo radical. Con las mejores
oportunidades de trabajo vino también una mayor integracién y un incipiente control del
aparato politico. Desde 1870, los irlandeses de segunda generacién se hacen notar en
Tammany Hall, con el consiguiente acceso a cargos electivos, escalones de la burocracia
urbana y otras esferas de influencia. Otros se convierten en empresarios. Finalmente, la
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necesidad de agruparse para defender lo ya ganado o abrir nuevas oportunidades les llevd a
buscar en la solidaridad étnica su mejor instrumento de accién colectiva. En la década de
1870 habia ya en Nueva York al menos dieciocho fraternidades irlandesas con fines benéficos
o sindicales. Semejante barrera identitaria impedia que conflictos y politicas radicales se
formulasen en una arena abierta a otras nacionalidades.

La historia de los irlandeses se ha repetido en otros ciclos de la vida neoyorquina y en el
resto de la nacion. Tras el desplazamiento hacia arriba de los irlandeses, los italianos
invadieron Five Points desde 1880; polacos, rusos y judios de la Europa oriental se instalaron
en otros lugares (Hell's Kitchen, Lower East Side); y los chinos, valga la redundancia,
poblaron Chinatown. Todos ellos pasaron por estadios semejantes de asimilacion a la vida
nacional, como hoy lo hacen chicanos y demas latinos, diversos grupos del sur y el sudeste
asiatico y hasta los rusos, que han vuelto a emigrar en cantidad. Como es bien sabido, con la
muy localizada excepcidn de la agitacién wobblie en la segunda década del siglo XX,
ninguno de esos grupos se ha identificado con causas radicales y parece poco verosimil que
éstas puedan cuajar en una economia que, como la americana, estd masivamente empefada
en desplazar a trabajadores por tecnologia y tiene indices bajisimos de sindicacion. Un
ejemplo reciente y llamativo. La campana a favor de un salario digno para los trabajadores
subalternos, en su mayoria inmigrantes, que se desarrolld en el curso 2000-2001 en algunas
universidades de la Ivy League, partié como iniciativa exclusiva de grupos de estudiantes y
sélo fue adoptada tarde y con desgana por los que deberian ser sus beneficiarios.

... Y ARRIBA

La casa de Richard y lady Bellamy en Eaton Square no hubiera podido subsistir con esplendor
sin Rose, sin Hudson el mayordomo, sin la cocinera Bridges y sin el resto de los sirvientes,
pero los habitantes de los pisos de arriba también tenian sus habilidades. Eso, sin embargo,
se le pasa por alto a Sven Beckert en su estudio, por otra parte muy bien trabajado, sobre la
burguesia neoyorquina en la segunda mitad del siglo XIX.

Las gentes con capital en la Nueva York de la época eran, sin duda, una minoria. En 1856,
tan solo unas 9.000 personas, alrededor del 1,4% de la poblacién, contaban con un
patrimonio superior a 10.000 doélares, pero entre todas controlaban alrededor del 71% de la
rigueza mueble e inmueble. El dinero mas antiguo se habia hecho, como en Boston y en
Filadelfia, con el comercio derivado sobre todo del algodén del Sur esclavista y la banca y los
seguros que lo financiaban. La década de 1850 vio emerger a otro importante grupo de
capitalistas: antiguos artesanos que se habian aupado al rango de empresarios
manufactureros. El dinero nuevo sacaba su fuerza y sus beneficios de todo ese gentio que
emigraba por millares cada afo y cuyos pasos acabamos de sequir. Dinero viejo y nuevo se
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miraron al principio con desconfianza. Poco a poco, sin embargo, fueron creando lazos
comunes e intereses compartidos, a menudo mediante enlaces matrimoniales. La creacion
de vecindarios exclusivos hacia el norte de Manhattan les llevé a compartir la intimidad que
suele sequir a la cercania y la fundacion de clubes, iglesias o sinagogas les proveia de
lugares para encuentros relajados. En lo ideoldgico, ambos sectores comenzaron a verse
como los legitimos dirigentes de la ciudad y a defender la convergencia natural entre los
intereses del trabajo y los del capital.

Esta dificil entente pasé su peor momento inmediatamente antes de la guerra civil.
Comerciantes y financieros neoyorquinos defendian mayoritariamente las politicas del
partido demécrata que dominaba el Sur plantador y esclavista, y cuya tendencia a no trabar
los flujos internacionales de capital y a mantener bajas las tarifas aduaneras coincidia sin
esfuerzo con sus propios intereses. Por el contrario, los industriales tendian a alinearse con
los republicanos. En vez de hacia el Sur, ellos preferian mirar hacia el Oeste y hacia un futuro
de industrializacién doméstica, sustitucién de importaciones y exportaciéon de productos
agricolas, cuyos destinos claves eran las grandes urbes y los granjeros libres. El Sur, por rico
que fuera -y lo eraHay un largo debate en el que no podemos entrar sobre la verdadera
economia del Sur. Todo parece apuntar, sin embargo, que los calculos de R. Fogel sobre su
dinamismo, incluyendo la no tan mala situacién de los esclavos negros, son bastante
exactos, aunque choquen con la posicién politicamente correcta de que la economia
esclavista era muy parecida a la de los campos de concentracion o la del archipiélago Gulag.
(Véase Robert Fogel, Without Consent or Contract. The Rise and Fall of American Slavery,
Norton, Nueva York, 1989; Robert Fogel y Stanley Engerman, Time on the Cross. The
Economics of American Negro Slavery, Norton, Nueva York, 1974). -, no ofrecia alternativa a
esos millones de consumidores, pues una parte importante de su poblacidn, ante todo los
esclavos, tenia un techo de gasto relativamente muy bajo.

Sin embargo, la burguesia neoyorquina no tardd en identificar donde residian sus intereses
colectivos una vez estallada la contienda. La secesion era un ataque directo a su base de
poder y el mayor peligro en ese momento. De triunfar, hubiera creado una barrera a la
expansion territorial de la Unidn hacia el Oeste y hubiera sido un alarmante competidor
militar en el subcontinente. Con la excepcidn de algunos perdedores, la burguesia selld
pronto el fin de sus antiguas rencillas; se convirtié al unionismo; canalizé la financiaciéon de la
guerra a través del Comité de Defensa de la Union; e impulsé numerosos cambios de
perspectiva. De todo ello, Sven Beckert concluye que «la guerra fue revolucionaria porque
acabd por destruir la institucidn social clave de los estados confederados -la esclavitud- y
con ella el poder politico nacional de los esclavistas. Pero la guerra fue igualmente
revolucionaria porque facilité cambios en los negocios, las politicas y las ideas de la élite
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econdmica de la ciudad» (pag. 115).

Tal visién optimista, para Beckert, se agota pronto. Tras el fin de la guerra, las cosas se
resituaron en el caleidoscopio social. En la década de 1870 muchos obreros,
fundamentalmente entre los especializados, formaron sindicatos y organizaron huelgas,
desbordando el marco paternalista anterior y alimentando la aprensién de que su desenlace
pudiera asemejarse a la Comuna parisina de 1871. El crack bursatil de septiembre de 1873y
una subsiguiente depresion econdmica que, con altibajos, durd veintitrés afos hicieron el
resto. Segun la tesis de Beckert, el antiguo optimismo empresarial y la perspectiva de unas
relaciones interclasistas armdnicas se vinieron abajo para ser sustituidos por el darwinismo
social; una visidn de la pobreza como lacra individual y una concepcién cada vez mas
restringida de la democracia, a la que se sacrificaron las expectativas de las mujeres y los
esclavos recién liberados. Surge asi un conjunto de politicas cada vez mas conservadoras. Al
tiempo, la burguesia neoyorquina empez6 a cultivar gustos y actividades que la colocaban al
margen -0 por encima, segun otras lecturas- del resto de las clases sociales. Mejores y mas
fastuosas mansiones, coleccionismo de obras de arte, matrimonios con aristocratas
europeos, exquisitos banquetes y caros restaurantes, aficion a la musica y la épera formaban
una red de intereses multiples aunque no por ello desconectados. Un mundo, en fin, bastante
parecido al de Edith Wharton o al de John Singer Sargent. La burguesia neoyorquina y, con
ella, la del resto de la nacién habia optado por un modelo de capitalismo competitivo y
confrontacional que, en el fondo, reflejaba una cierta crisis permanente de legitimidad.

Mas que la opcion de la burguesia, sin embargo, esa conclusién parece ser la opcion de
Beckert por concebirla segln la falsilla progre, a lo Hofstader, a lo Hobsbawm, a lo Skocpol.
En suma, la burguesia yanqui tuvo buenos principios, especialmente en los tiempos en que
iba a sotavento del cambio econdmico, con su matizada oposicién al esclavismo y a la
economia plantadora. Luego, ya es otra historia. Beckert se va del bracete con Tocqueville,
que una vez mas acredita servir para un roto y para un descosido, y predica que la promesa
emancipatoria inicial de Estados Unidos se convirti6é en su contrario una vez que los grandes
negocios se impusieron y la burguesia decidié hacer rancho aparte.

Entramos asi en el versatil campo de las preferencias. A Beckert, como a los progres que le
inspiran, le va mas el mundo del pequefio capital que el de las empresas globales. Tal es su
gusto y hay que respetarlo. Lo que es menos respetable, empero, es su visidn unilateral de la
burguesia neoyorquina y americana en general. Es posible que los capitalistas americanos
conociesen una crisis de legitimidad tras la guerra civil, pero eso no es notable. Al fin y al
cabo, las crisis de legitimidad no son fases sucesivas, sino una condicién permanente de toda
hegemonia, que implica por definicion la existencia de algin grado de oposicién. Lo que
importa explicar, por el contrario -y Beckert no lo hace-, es por qué los capitalistas
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americanos, pese a la presunta crisis, no acabaron ni han acabado todavia en el mismo
basurero de la historia en que se codean la aristocracia francesa del Antiguo Régimen, el
partido comunista soviético y las comunas del frente de Aragdn. O por qué fueron capaces de
pasear con éxito a Teddy Roosevelt con su activismo progresista a comienzos del siglo XX 0 a
Franklin Roosevelt tras la depresion del 29 o a Reagan en los afios ochenta y de conseguir
que una mayoria de americanos no pertenecientes a la élite hiciesen suyas esas politicas. En
la realidad, la burguesia americana ha mostrado hasta hoy mayor capacidad de adaptacidén
que todos los radicalismos que florecieron en aquellas tierras durante la misma época, pero,
si se toman al pie de la letra las hipotesis esencialistas de Beckert, nada de eso puede
explicarse. Tal vez a Harvard, donde profesa, el eco de las aspiraciones y de las
oportunidades de movilidad percibidas por la gente de los pisos bajos llega bastante mas
amortiguado que a Wall Street.
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