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Los primeros episodios de Los estados carenciales tienen lugar en una pintoresca academia
fundada por un mecenas llamado Viliulfo, nombre extravagante para el Platón que organiza
reuniones mayéuticas en medio de la jungla de cemento madrileña y no en un jardín
ateniense. La narración se inicia con la llegada a ese centro de autosuperación de Ulises, un
pintor treintañero separado de su mujer, Penélope, el cual se encarga, además, del hijo de
ambos, Telémaco. Hay que tener mucho valor, y no poca seguridad en sí mismo, para
empezar una novela con el reto de manipular una tropa semejante, marcada en su
onomástica por tan llamativos estigmas clásicos.

Pero aún hay más. Cada uno de los quince cortos capítulos de la primera parte de la obra se
encabeza con una cita clásica, nada menos que de Aristóteles, Aulo Gelio, Séneca, Ovidio,
Diógenes Laercio, Madame de Châtelet, Valerio Máximo, Chamfort o el Cicerón de La
naturaleza de losdioses y Cuestiones tusculanas. Esos cortos capítulos funcionan como una
especie de glosa libre del pensamiento correspondiente. El suscrito por Plutarco, por ejemplo,
se titula «Quince años no tiene mi amor», con lo que la autoridad del historiador griego se
trivializa al pasarla por el cedazo de la popular cancioncilla de El Dúo Dinámico.

Y no acaba ahí la cosa. La novela consta de tres partes y un apéndice. Éste es un tratado,
una «Eudemonología», cuyos pensamientos aforísticos cierran una especie de camino de
perfección del autoconocimiento en sendas jornadas que se titulan «Lo que representamos»,
«Lo que tenemos» y «Lo que somos». En una nota se aclara que esas partes se corresponden
con los tres puntos que conforman La suerte de los mortales, de Arthur Schopenhauer.

He dado todas estas referencias inexcusables de Los estados carenciales porque en ellas
está algo que para mí cuenta mucho en la creación literaria y que tengo como lo más notable
de la novela: la voluntad de riesgo que asume Ángela Vallvey. ¡No es nada atreverse con
semejante despliegue culturalista y salir del empeño sin lesiones graves! Ello se debe al buen
tino para manejar esa sustancia intelectual con distanciamiento: la autora aplica dosis
proporcionadas de ironía, de crítica, de ternura, y de un buen conocimiento de la situación de
las personas en la sociedad urbana de la última revolución tecnológica. Esos referentes
clásicos, unidos por su contenido moral, van a parar a situaciones actuales cuyo
denominador común se descubre a lo largo de la novela: la soledad.

Los estados carenciales es una novela de la soledad más que de aquello que parece tratar en
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apariencia: la búsqueda de la felicidad. La variopinta nómina de individuos, o más bien
siluetas representativas de situaciones personales conflictivas, que escuchan con fe y
disciplina a Viliulfo intentan averiguar cómo ser felices, y ello se recalca un número de veces
incluso excesivo. Ya puede suponerse el fracaso de tal propósito, que no es un fracaso
abstracto, sino mostrado en unas experiencias vitales concretísimas. Una corriente
senequista parece discurrir en el fondo del conjunto de esas vidas, pero tiene más fuerza el
pesimismo del pensador alemán que no por casualidad alienta la obra en conjunto.

He ahí el fondo de la novela: una visión corrosiva del mundo contemporáneo, apresado
mediante unas instantáneas que fijan más que el drama, la vulgaridad del existir corriente.
En ese terreno se mueve con mucha soltura Vallvey porque sabe presentar el sustrato de
dolor y sinrazón sobre el que se construye la realidad humana de nuestros días. Los seres
que desfilan por la academia tratan de solventar pequeños problemas, pero encierran un
mundo de claudicaciones y dolor. Sin que ello adopte hacia afuera la forma de la tragedia.
Esta lección no viene de la cultura clásica manoseada en el libro, sino de otro sitio: no es
casual (nada hay fortuito en esta novela muy intencionada en sus menores detalles) que casi
la única referencia a un autor reciente remita al norteamericano Carver.

Esa primera parte de Los estadoscarenciales resulta redonda, pero no ocurre así con su
diseño completo. La parte siguiente se centra en Penélope. Quiere romper el ritmo y el clima
alcanzados antes, pero no tiene efectos positivos, pues produce un salto demasiado abrupto
y resulta pegadiza, aunque muestre el desparpajo de la escritora para referir un disparate de
muchos quilates, la liposucción del monte de Venus de un personaje secundario. La tercera
parte mezcla el modelo homérico con el joyceano y se salda, siempre en tono satírico, con los
arrumacos de Ulises y de Penélope en la cama.

El diseño firme y claro de Los estados carenciales se resiente de un desarrollo un poco
desequilibrado. Quizás porque Vallvey está mejor dotada para lo coral que para lo individual.
Es un reparo, de todas maneras, de entidad menor al lado de lo que supone globalmente la
novela: un testimonio de actualidad sentido y lúcido; una concepción culta del relato puesta
al servicio de un vivificante postmodernismo burlesco; una capacidad de mezclar registros
verbales muy notable; una historia que apela a la reflexión del lector. Sale así una novela
fresca y novedosa entre nosotros, muy meritoria, y que no dejará indiferente al lector. La
aceptación o rechazo estarán muy condicionados por la postura previa acerca de este modo
de novelar. Creo obligado advertirlo para, a continuación, recomendar su lectura.
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