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Desde la Antigliedad grecolatina se han fijado ideas que explican la escritura de cartas, mas
alla de la estricta proyeccién de su autor, como un dialogo entre éste y el destinatario cuya
presencia se hace notar tanto en lo que puede compartir con el epistolégrafo como en la
insercién que este Ultimo hace de frases y estimaciones directas del lejano receptor. Este
espejeo de proyecciones personales se advierte en las colecciones de cartas que los medios
de comunicacién hacen accesibles, ya sea en las ediciones que sélo recogen las cartas
escritas por un Unico redactor (las ediciones monddicas), ya las ediciones que también
recogen las recibidas por él (las ediciones polifénicas). Una variante moderna del género
epistolar es la carta aparecida en las publicaciones periddicas («carta abierta» o «carta
comunicada»), pues aunque su exhibicién coram populo elimina uno de los rasgos
caracteristicos de la carta privada, cual es su perfil de confidencia secreta, su transformacién
periodistica llega a su grado maximo de reelaboracion en las series de articulos que se
ofrecen a los lectores como «cartas»En la reciente edicidon de Obras de José Maria de Pereda,
sus editores (Anthony H. Clarke y José Manuel Gonzalez Herran) publican, en los volimenes
de Miscelanea, cartas del escritor montafiés las aparecidas en publicaciones periddicas..
Recuérdese, a modo de ejemplo, que la muchas veces citada carta de Benito Pérez Galdds a
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Francisco Giner de los Rios en la que le decia que habia querido «en esta obra [La
desheredada] entrar por nuevo camino o inaugurar mi segunda o tercera manera, como se
dice de los pintores» se publico en el Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza el 14 de
abril de 1882.

La libre disposicién publica que las leyes otorgan a los epistolarios escritos en el siglo XIX,
junto con el interés histérico y biografico que muchos de estos textos atesoran, han
estimulado la publicacidn de colecciones de cartas de personas que tuvieron alguna
significacién en esa centuria y en los primeros afios de la siguiente. Situandonos ante los
escritores espafoles de ese tiempo, hoy disponemos, afortunadamente, de extensas
recopilaciones de la correspondencia de algunos autores muy significativos; en ediciones
monddicas, recuerdo la de Juan Valera (3.803 cartas)Aparecidos los ocho tomos de la de
Valera (2002-2008) que edité con la ayuda de mis colegas Angeles Ezama y Enrique Serrano,
Alfredo Deafio y Jesus Rubio publicaron en 2015 veintidds cartas del andaluz a «Clarin»;
quedan otras colecciones en espera de impresion publica. Las reservas de algunos
propietarios de colecciones de cartas que no autorizan su edicion y la destruccion de algunos
conjuntos epistolares de la que tenemos noticia hacen dificil hablar de una «correspondencia
completa»., la de «Clarin» (486 cartas recogidas por Francois Botrel en el volumen Xll de las
Obras Completas del ovetense de 2009) y, en edicion polifénica, el impresionante nimero de
las escritas y recibidas por Marcelino Menéndez Pelayo (en edicidén preparada por Manuel
Revuelta Safiudo en los veintitrés volumenes de su edicidon de 1982-1991). De otros muchos
autores decimononicos pueden leerse ediciones de epistolarios parciales en trabajos
monograficos, epistolarios parciales que para la reconstruccién de la imagen mas completa
de cada autor deberian seguir el modelo fijado por la actual reunidn de la Correspondencia
galdosiana.

Esta coleccién de 1.170 cartas escritas o dictadasLas dificultades de vision del escritor son
patentes en las cartas escritas por la mano de su ayudante Pablo Nougués, lo que se hace
constar en esta Correspondencia. por Pérez Galdds es una edicién monddica que proporciona
al lector un tejido de confesiones vy juicios del escritor canario iluminadores de su recorrido
biografico y su vivencia de las circunstancias por las que transcurrid. Desde la publicacion en
1943 de sus cartas a Mesonero Romanos han ido editdndose comunicaciones epistolares que
don Benito habia mantenido con diversos corresponsales, pero hacia falta una reunién de
todas las publicadas y de las que podian consultarse, aunque se conservaran inéditas. Esta
es la tarea que han realizado los acreditados galdosistas Alan E. Smith y Marfa Angeles
Rodriguez Sanchez con la ayuda de Laurie Lomask. Estos galdosistas han compulsado las
versiones impresas con sus fuentes manuscritas, corrigiendo o anotando datos adelantados
por los editores anteriores y datando textos cuya fecha no se conocia (para lo que se sirven,
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entre otras fuentes, del matasellos de la carta en los casos en que se conserva el sobre).
Anaden, ademas, cartas depositadas en el inapreciable fondo bibliografico de la Casa-Museo
Pérez Galdds de Las Palmas y en otras colecciones, con un total de mas de cuatrocientas que
aun no se habian impreso.

Las ventajas que tiene la organizacion diacrénica de una correspondencia desvela
circunstancias histéricas y motivaciones intimas del autor de las cartas, hasta el punto que
puede considerarse como una version muy verosimil del relato de su vida. Los editores de
estas cartas galdosianas afirman que su organizacidn cronoldgica presenta a Galdés en «la
evolucion de sus ideas y querencias [y] se manifiesta, digamos, como una trama en el telar,
es decir, horizontalmente, en este movimiento a través de las décadas del final del siglo XIX
y principios del siglo pasado» (pp. 21-22 de su Introduccién)La primera carta, dirigida a
Antonio Sendra, esta datada en 4 de abril de 1862 y la Ultima, enviada a Alberto Ghiraldo, el
1 de noviembre de 1918.. Hablan quizas de «décadas» porque la disposicidn editorial que
han hecho distribuye las cartas desde 1860 hasta 1919 en seis apartados e ilustran cada una
con una imagen grafica de Pérez Galdds realizada en el curso de los afios que corresponden
a cada década, una ayuda iconografica que también resulta muy Util para relacionar la
imagen fisica del escritor con la proyeccidn biografica que recoge cada década.

A pesar de que ya en vida del novelista se habian publicado varios apuntes biograficos
escritos por quienes, por estar cerca de él, tenian un conocimiento empatico de su
personalidad, se habian deslizado errores que bidgrafos posteriores tuvieron que enmendar y
se habia difundido una discutible opinién sobre la inaccesible nebulosa de la intimidad
galdosiana. «Galdds, como es sabido, no se daba con mucho amor a la correspondencia;
ademas de la poca aficion a escribir cartas que le era comuin con casi todos los espafioles, no
tenia tiempo», afirmaba José Ferndndez Montesinos en la «Nota preliminar» que precede al
primer volumen (1968) de los tres magistrales que dedic6 al novelista. Pedro Ortiz-Armengol,
en su documentada biografia del afio 1995, senté las bases de lo que debia ser una biografia,
como escribi yo en esta misma revista, vista «desde dentro» y para la que sus cartas podian
sentar fundamentos muy seguros.

Del interés de nuestro novelista por la técnica de la comunicacidn epistolar no puede caber
ninguna duda al lector que lo haya saludado, aunque sea de lejos. El accidentado vivir de sus
personajes ficticios se refleja, segun diferentes novelas, en las cartas que unos escriben a
otros. Y ampliando mas el recurso a la técnica de representacién epistolar, Galdos fue mas
lejos, pues escribid varias novelas completamente epistolares ?La Incdégnita (1889) y La
Estafeta Romantica (1899)? para solapar la comunicacion del «yo» que escribe al «tU»
receptor en La Incdgnita -los personajes Manolo Infante y «Equis»? con el relato de los
mismos acontecimientos contados bajo la forma dialogal en Realidad (1889), forma
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expositiva esta Ultima que sedujo a Galdés por su proximidad a la representacién escénicay,
especialmente, porque la expresién en primera persona «nos da la forja expedita y concreta
de los caracteres» segun escribia en su Prélogo a El Abuelo. Novela en cinco jornadas
(1897)En sus confidencias literarias a «Clarin» le hace alguna muy sugestiva sobre la
funcionalidad narrativa del dialogo, como la siguiente: «El drama Realidad me ha servido
como de disciplina o estudio forzado para aprender cosa tan dificil como es la condensacion
de un asunto y el reducirlo a alcaloide» (carta del 17 de enero de 1890). Sobre el
funcionamiento de los mecanismos epistolares en las novelas galdosianas y de otros
narradores del siglo XIX, ha aparecido recientemente un recomendable trabajo académico de
la profesora Olga Guadalupe Mella, Epistolaridad y Realismo. La correspondencia privada y
literaria de Juan Valera, Emilia Pardo Bazan y Benito Pérez Galdds, Santiago de Compostela,
Universidad de Santiago de Compostela, 2016.. La conciencia que Galdos fue elaborando
sobre las posibilidades comunicativas que posee la carta cuando se inserta en relatos de
ficciones no debe diferenciarse de la tensién en que él mismo se explayaba cuando escribia
cartas personales con el relato de los accidentes de su vida adaptado a la sensibilidad de su
corresponsal.

El trasvase de lo epistolar desde la vida a la literatura también funciona en sentido contrario,
desde la literatura hacia la vida, pues en muchos de los textos de esta Correspondencia el
lector encuentra que Galdds emplea rasgos caracteristicos de sus novelas. Valgan algunos
ejemplos: muletillas linglisticas que caracterizaban a personajes suyos -el «francamente,
naturalmente» de don José Ido del Sagrario?, la denominacién «Dr. Miquis» en varias cartas
escritas al médico Tolosa Latour, el nombre «Salomé» que aplica en ocasiones a la actriz
Maria Guerrero o su propia firma como «Pedro Minio» en varias. Cabe, incluso, la
incorporacién de destinatarios de cartas -casos de Ramdn de Mesonero Romanos o Nicolas
Estébanez? como personajes de alguno de sus relatos e, incluso, un corresponsal real -su
jardinero Manuel Rubin? sugiere el trasvase hacia el Maximiliano Rubin de Fortunata y
Jacinta.

Las Memorias de un desmemoriado (impresas en La Esfera entre 1915 y 1916) y sus cartas
de viajes publicadas en periddicos sélo proporcionan un reducido caudal de informacion
biografica. Ahora bien, basta el censo de los corresponsales de don Benito para poder trazar
un perfil de su evolucidn vital y de las variadas metas que se proponia en sucesivos
momentos de su existir. En los inicios de su actividad literaria, la enciclopedia viviente del
madrilefiismo que era Mesonero Romanos y, segin va asentandose en su carrera, incorpora
a coetaneos como «Clarin», Pereda o Menéndez PelayoSélo se recoge una carta de las
dirigidas a Emilia Pardo Bazan (5 de marzo de 1883) pues, como es sabido, el conjunto de
aquellas cartas desaparecid en un arreglo que sufrié la «granja de Meiras», como la
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denominaba donfa Emilia. Y, curiosamente, don Juan Valera no es destinatario de ninguna
carta y su nombre sélo aparece en dos ocasiones en las que enumera a escritores
contemporaneos., con quienes mantiene sabrosas comunicaciones de contenido literario; el
escritor maduro es receptivo con los jévenes escritores de novelas y ensayos (Francisco
Navarro Ledesma, Arturo Reyes, Ramén Pérez de Ayala) y de teatro (los hermanos Alvarez
Quintero o Eduardo Marquina), con los autores catalanes (Narciso Oller, Josep Yxart, Félix
Sardd, Francisco Miguel y Badia) y con los para él mucho més jévenes Angel Ganivet, Joaquin
Costa, Rubén Dario o Miguel de Unamuno. Ahora bien, los politicos (el embajador Fernando
Ledn y Castillo, Antonio Maura y algunos republicanos), su familia y, singularmente, sus
mujeres (Concha Ruth Morell, Lorenza Cobian, Teodosia Gandarias, Concha Catala jy su hija
Maria!) son destinatarios privilegiados de su correspondencia, especialmente en los escritos
enviados a las mujeres citadas, que constituyen el grupo mas numeroso de las cartas
reunidas en este volumen. La abundante correspondencia amorosa funciona como un
sabroso eco del vocabulario de los amantes que se exhibe en sus novelas (Gonzalo Sobejano
lo estudié con penetracion exegética), al tiempo que profundiza en la explicacion de lo que
es para él el amorEl 16 de julio de 1907 escribe a Teodosia Gandarias: «A lo que dices afado
yo que, si no existiera el amor, el mundo seria una soseria insoportable. Por él vivimos, y de
las bestias nos diferenciamos por la espiritualidad del amor».; la correspondencia con
hombres publicos recoge resonancias muy sentidas sobre el vivir de los espafioles del
momento y las cartas a los hombres de letras expande valiosa informacion sobre su teoria y
su telar literario.

La vida cotidiana y las preocupaciones por lo inmediato aparecen con llamativa frecuencia en
las cartas en que se leen comentarios sobre su dependencia de los ingresos que le reportan
sus derechos de autor, sus aficiones por plantas y flores, la implicacién en sus instalaciones
domésticas (la casa santanderina especialmente), su dedicacién al cultivo de la musica en
privado, la actividad parlamentaria como diputado liberal en 1886 y, desde 1907, por la
conjuncion republicano-socialista, la relacién con editores e ilustradores graficos de sus obras
(los hermanos Mélida, fundamentalmente), la bdsqueda de publicidad critica (a través de
hispanistas como Alfred Morel-Fatio o Boris de Tannenberg) y, por supuesto, las reacciones
que sus cartas suscitaban entre las mujeres que amd en el curso de su existencia. Va de suyo
que las noticias sobre su estado fisico (las abundantes jaquecas, el proceso de sus
dificultades de visidn), el intenso trabajo de la escrituraGaldds no ahorra comentarios sobre
el texto que proyecta o el que esta escribiendo, ya que la escritura es su actividad
dominante. Se lo comentaba, por ejemplo, a Pereda el 10 de marzo de 1877: «Por
experiencia sé que el mejor reclamo de un libro es otro libro y otro y otro. Si algo he podido
yo hacer (poquisimo en comparacién de mi inmenso trabajo) débolo a que en el dia presente,
Sr. D. José de mi alma, llevo publicados veinte libros»., la satisfaccién o el descontento que la
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recepcién de sus obras le generaba y, por supuesto, su visidn del tiempo histérico y del pais
en que vivia. La penetracidn dentro de la almendra de su intimidad se hace patente, incluso,
en terreno tan problematico como el de las creencias religiosas. Precisamente en su
correspondencia con José Maria de Pereda a propdsito de la tesis ideoldgica que muchos
lectores encontraban en la novela (cartas del afio 1877) confiesa al amigo santanderino
vivencias muy personales sobre sus creencias. En una carta del 6 de junio de este afio afirma
Galdds: «En mi estd tan arraigada la duda de ciertas cosas que nada me la puede arrancar.
Carezco de fe, carezco de ella en absoluto. He procurado poseerme de ella y no lo he podido
consegquir. Al principio no me agradaba semejante estado; pero hoy, vamos viviendo». Y en
otra muy cercana seguia confesando: «En dos palabras sintetizaré a V. lo que pienso en este
triste asunto de la conciencia, y esto lo digo con conviccién profunda y verdadera fe, es a
saber: el catolicismo es la mas perfecta de las religiones positivas, pero ninguna religién
positiva, ni aun el catolicismo, satisface el pensamiento ni el corazén del hombre de nuestros
dias».

Queda, por descontado, hablar de sus lecturas y de los libros que recomienda a las personas
de su circulo mas intimo, dibujando «otra biblioteca galdosiana» paralela a la que ha podido
restaurarse en la actual Casa-Museo de Las Palmas. Habla mucho mas, claro esta, de su
entendimiento del arte literario y de como lo aplicaba en sus creaciones. Explica, por
ejemplo, que la poesia no era su terreno mas grato: «En mis verdes primaveras jamas me
sedujo la poesia ni la versificacién. No recuerdo haber tenido ninguna flaqueza versificante.
El teatro si me gustaba, y aun me entusiasmaba» (carta a «Clarin» del 8 de junio de 1888).
Como escritor moderno vinculado a la practica de lo que en su tiempo se llamé realismo,
ofrece noticias tan sabrosas como esta comunicacion a Manuel Tolosa Latour (27 de febrero
de 1897) en los momentos en los que estaba redactando Misericordia: «No ha podido ir a
verte porque las mafanas las paso escribiendo en casa y las tardes buscando y observando
pobres, por iglesias, casas de los barrios del Sur, Injurias, etc.»

La atraccion teatral sera una constante en su carrera literaria, en la que alterna y solapa la
actitud mimética propia del novelista con la posicién diegética que comporta la escritura de
piezas dialogadas. En unas ocasiones relaciona ambos planos para deslindar la influencia que
el teatro puede ejercer sobre la narrativa; asi explica a Narciso Oller que el vigésimo capitulo
de La papallona es un fallo constructivo, pues constituye «un resabio del picaro arte teatral,
que hemos mamado con la leche y que se ha aposentado en la médula de nuestros huesos
sin que lo podamos echar de nosotros» (carta de 8 de diciembre de 1884). La estimacion va
matizandose con el paso del tiempo y va haciéndose patente en sus adaptaciones de novelas
y Episodios a la escena y, singularmente, en la combinacién de carta y didlogo que trazaba
en sus dos novelas de 1889 antes aludidas, por lo que no es de extrafar que el 22 de marzo
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de 1893 confiese a «Clarin» que «eso de que los dramas parezcan novelas, me tiene a mi sin
cuidado». Sus piezas dramaticas, su relaciéon con actores y gentes de la farandula, y la etapa
en que tuvo que dirigir la programacion del madrilefio Teatro Espafiol son aportaciones con
las que esta Correspondencia se ilumina la historia del moderno teatro en Espana.

Espafa y los espafioles constituyen, en fin, otro rico filon que regala esta edicién de cartas
galdosianas. La emocion vivida por el Galdds viajero a lugares emblematicos del paisaje
hispano -Toledo a modo de ejemplo? y su concepcion de la identidad nacional explica juicios
suyos tan rotundos como este incluido en comunicacién a Pereda en septiembre de 1878:
«No hay que culpar a los madrilefios exclusivamente de faltas comunes a toda esta raza
espafola -digo? privilegiada raza espafiola, tan gangrenada en la cabeza como en las
extremidades y que tanta pudre tiene en el corazén como en las ufias». Una emotiva visién
que se intensifica en sus epistolas de contenido politico - especialmente las escritas en las
décadas del siglo XX en coincidencia con su actividad parlamentaria? y en las escasas
polémicas en que participé como intelectual comprometido en la enredada discusién sobre la
«regeneracion» que necesitaba el pais.

Esta edicién de la Correspondencia, ademas del extenso repertorio de notas
complementarias que informan sobre algun aspecto tocado en las cartas, va acompafada de
dos Utiles indices: uno de destinatarios y otro de nombres de personas y titulos de obras
citados en las cartas. Con todo, y a pesar del cuidado que los editores han puesto en su
trabajo, se ha deslizado alguna errata en las transcripciones y, como es inevitable, faltan
cartas galdosianas de las que tenemos noticia (como las enviadas al abogado Prieto Mesa de
las que informaba Ortiz-Armengol) y hubiera sido deseable que se incorporaran todas las
cartas a destinatarios particulares que Galdods estimé conveniente hacer publicas en la
prensa, como es el caso de la dirigida el 26 de junio de 1901 a José Estrafii (director del
periddico santanderino El Cantabrico) referente a la ruidosa acogida de que estaba siendo
objeto su drama Electra.
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