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A finales del siglo XVIII, un médico alemán llamado Samuel Hahnemann decidió que podía
encontrarse una sustancia que indujera los síntomas de una enfermedad en un individuo
sano para, después, usar esa sustancia para curar la enfermedad. Una especie de vacuna
avant la lettre. El principio que enunció Hahneman fue el siguiente: «Lo afín cura lo afín».
También decidió (por sí y ante sí) que diluyendo en agua la «sustancia» se potenciaba su
capacidad curativa o, en términos del autor, «se incrementan sus poderes medicinales
espirituales».

Hahnemann siempre se declaró un completo ignorante de los procesos fisiológicos del cuerpo
humano, que para él era una caja negra en la que entraban medicinas y de la cual salían
efectos. En realidad, su «pensamiento» estaba en el polo opuesto de la retórica de los
«terapeutas alternativos» actuales, los cuales sostienen que «la medicina convencional sólo
trata los síntomas y nosotros tratamos las causas subyacentes». Claro que, en los tiempos de
Hahnemann, la medicina convencional consistía en sangrías, purgas y otras malas prácticas
ineficaces y peligrosas, y cualquiera de aquellas arbitrarias figuras de autoridad que se
autodenominaban «doctores» era capaz de inventarse un nuevo tratamiento como por arte
de magia. Lo verdaderamente milagroso es que, sin prueba científica alguna, la homeopatía
y sus diluciones sigan teniendo hoy muchos millones de creyentes. De todas formas,
conviene saber que en otros campos alejados de la Medicina muchos se niegan a admitir que
la luz se curva o que la gravedad puede ralentizar el tiempo. Desean, simplemente, que el
universo se comporte con sensatez, una sensatez que puede afirmar que el Sol se mueve
alrededor de la Tierra (¿o es que nadie se ha asomado a la ventana de buena mañana, al
mediodía y al atardecer sin comprobar que el Sol ha ido moviéndose?). De la mano de esa
sensatez siguen entre nosotros evidentes mentiras cargadas, eso sí, de ideología.

No es tanto la estupidez humana lo que está detrás de estas creencias como el miedo a la
enfermedad y a la muerte

¿Cómo han lidiado los homeópatas con todos los nuevos conocimientos que ha descubierto la
ciencia médica desde el siglo XVIII? Pues diciendo que «el agua tiene memoria». Y uno se
pregunta: ¿cómo sabe el agua cuándo tiene que olvidarse de todas las demás moléculas que
ha ido conteniendo con anterioridad? ¿Cómo sabe esa agua tratarme un hematoma gracias a
su memoria del árnica, y no por el recuerdo que conserve de las heces de cualquier paisano?
No es tanto la estupidez humana lo que está detrás de estas creencias como el miedo a la
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enfermedad y a la muerte. Mas no para ahí la cosa.

Si conociéramos la cantidad de personas, intelectualmente solventes, que acude a las
echadoras de cartas, que consulta con cualquier Rappel antes de tomar una decisión
económica o sentimental, que cree en los horóscopos y en los ovnis o que recurre con fe
ciega a la llamada, benévolamente, medicina «alternativa», nos quedaríamos de piedra. Se
diría que no hemos salido aún de la Edad Media. Somos, en verdad, una especie
contradictoria. Crédula y, a la vez, desconfiada. ¿Alguien puede tomarse en serio que las
enfermedades pueden curarse bebiéndose la propia orina? Pues muchísimas personas
practican esa repugnante terapia. Se cuentan por millones quienes creen a pie juntillas en los
efectos milagrosos de la «reflexología», un curioso arte que pretende aliviar y sanar toda
clase de enfermedades, simplemente frotando ciertos «puntos reflejos» de los pies.

Se sabe que Hillary Clinton asistió a la consulta de Jean Houston para mantener allí
conversaciones imaginarias con Eleanor Roosevelt y el Mahatma Gandhi, aunque se negó a
conversar con Jesucristo, alegando que ese diálogo era «demasiado personal». Aunque la
señora Clinton dejó claro que nunca pensó estar hablando con espíritus, lo cierto es que
asistió a las sesiones en la clínica que Houston y su esposo, Robert Masters, tienen en
Pomona, al lado de Nueva York. «Yo creo que el universo está lleno de inteligencia. Parte de
ella está encarnada y parte desencarnada», ha declarado Jean Houston, que en su juventud
recorrió Texas predicando y «haciendo milagros, como curar a personas tartamudas».

Que los astros, y muy particularmente nuestro satélite, la Luna, influyen, ¡y de qué manera!,
en nuestros destinos es algo masivamente aceptado. Libros hay, publicados, además, por
editoriales serias, en los que se sostiene que los días de luna llena son proclives al robo, al
asesinato y a la conducción peligrosa. ¿Hay algo más irracional que creer, por ejemplo, que la
posición de Saturno en el momento en que nuestra madre se puso de parto puede ser
decisivo para nuestro carácter? Pues hay millones de personas en el ilustrado Occidente que
lo creen, y que a nadie se le ocurra reírse, pues lo considerarían un insulto.

En mi tierra de origen, Cantabria, se cree que el viento sur (caliente y seco) desata la locura
y los bajos instintos. Hace pocos años, en un pueblo cercano a la bahía de Santander, un
hombre armado con una escopeta salió de su casa y, por una querella de lindes, asesinó a
media docena de personas. Luego se dirigió al cementerio, se metió en un nicho vacío y se
pegó un tiro. Al dar la noticia, el periódico santanderino lo aclaraba diciendo que «soplaba el
viento sur».
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Mientras las ciencias avanzan a buen ritmo, la superchería no se queda atrás. Ésta, la
superchería, suscita una atracción fatal, que no proviene sólo del candor; esa atracción tiene,
sin duda, raíces profundas en el alma humana, que se espanta e hipnotiza ante el misterio y
para quien la ciencia resulta, quizá, demasiado lenta. Se necesitan respuestas rápidas y
milagrosas. Es evidente que la «administración» del más allá o del misterio es un oficio muy
rentable, pero no es el caso de los ingenuos fieles, que son, al fin y al cabo, «los paganos» de
este negocio.

He de reconocer que la simpleza de los fieles y las habilidades de los embusteros en su lucha
contra la razón y contra la ciencia me han irritado desde muy joven. Una irritación, una
irascibilidad que se han atemperado con los años, pero que siguen vivas, y más cuando uno
se ve rodeado de gente más o menos formada, en quien el Estado se ha gastado muchos
euros para hacerles pasar por la universidad y, sin embargo, no tiene empacho en contarte
que la víspera se hicieron leer las rayas de  la mano.

Leyendo el libro ¿Tenían ombligo Adán y Eva?, del divulgador científico Martin Gardner, me
he vuelto a encontrar con un viejo conocido, Carlos Castaneda. Este embaucador gozó de
gran predicamento a finales de los años sesenta y principios de los setenta, sobre todo entre
«cierta progresía» española, muy influida por el movimiento de las flores y la «liberación»
hippie. En 1968, año en el que ocurrió casi todo, Carlos César Arana Castaneda, a sus
cuarenta y tres años (había nacido en Cajamarca, Perú, en 1925), siendo estudiante de
Antropología en la Universidad de Califonia en Los Ángeles, publicó un libro titulado Las
enseñanzas de don Juan. La vía yaqui al conocimiento. En pocos meses, las ventas le hicieron
rico y famoso; luego publicó una docena de libros más, dándole vueltas a la misma noria.

Castaneda fue siempre una persona huidiza y dada al misterio. Sólo se conserva una
fotografía suya, aunque se sabe que se casó en Perú, abandonó poco después a su mujer y a
un hijo, y se trasladó a California en 1951. Su segunda mujer, Margaret Runyon, en su libro
Mi marido, Carlos Castaneda, dice que Carlos medía 165 centímetros y que tenía unas
piernas «extraordinariamente cortas». Siempre según Margaret, Castaneda había trabajado
de taxista, de contable y como dependiente en una tienda de licores. Él había contado en su
primer libro que, viajando por México en 1961, conoció a un anciano chamán (don Juan), un
indio yaqui que tenía extraordinarios poderes para cuyo ejercicio se drogaba y drogaba a sus
«discípulos» con peyote y otras sustancias alucinógenas. El público, dispuesto a creerse
cualquier fantasía, y más si ésta estaba ligada a las drogas, se tragó las patrañas de
Castaneda como si fueran sopa. Sería interminable reseñar todas esas patrañas, pero citaré
una: don Juan, bajo los efectos del peyote, transforma a Castaneda en cuervo y éste sale
volando. Ojo, que lo narra no como una alucinación, sino que se convierte en un auténtico
cuervo, vivito y agitando las alas.
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Por aquella época, recuerdo haber visto éste y otros libros posteriores de Castaneda en las
mesillas de noche y en las estanterías de muchos amigos y amigas. Forzado por ellos, leí una
parte del primero de esos libros con el horror racionalista que siempre me acompaña y que,
para decirlo todo, no ha hecho sino restringir el círculo de mis amistades, muchas de ellas
nada proclives a los sarcasmos y al desprecio que me provocan las supercherías.

Se entiende, por supuesto, que una realidad distinta de la que vemos, tan prosaica, tenga
atractivo, pero de ahí a tomarse en serio estas memeces hay un gran paso que, por
desgracia, no sólo dan los débiles mentales.  Pero no fueron tan solo cuatro «progres» los
que cayeron en la trampa del habilidoso peruano. La conocida antropóloga Margaret Mead,
que, eso sí, siempre tuvo fama de crédula, escribió en su día que «Carlos Castaneda ha
hecho accesible para los no antropólogos las experiencias religiosas de los indios
americanos». Pero no fue sólo Mead la engañada. En 1972, la prestigiosa UCLA, no se sabe
bien cómo, le dio a Castaneda el título de doctor en Antropología, con una tesis basada en
uno de sus libros (Viaje a Ixtlán). Ese doctorado representó su cenit y su caída. Los
antropólogos que lo eran de verdad comenzaron a trabajar en serio los textos del escurridizo
peruano, encontrando en ellos todo tipo de mentiras y contradicciones, aparte de plagios y
rapiñas perpetrados contra otros autores.

La pseudociencia es un peligro, sobre todo porque encuentra apoyos en iletrados e ideólogos
poderosos

Para empezar, don Juan, el chamán protagonista, resultó ser un invento. El sociólogo Marcello
Truzzi fue el primero en sostener que los libros de Castaneda eran el mayor fraude desde el
hombre de Piltdown. Indignados, los antropólogos exigieron que la Universidad le retirara el
título de doctor, pero la UCLA se negó: «No disponemos de información que confirme las
acusaciones», adujo Walter Goldschmidt, que dirigía el departamento de Antropología.
Todavía en 1999, la University of California Press, en su trigésimo aniversario, publicó de
nuevo el primer libro de Castaneda, no por su interés antropológico, sino quizá tan solo para
que las nuevas generaciones pudieran viajar al país donde habita el mago de Oz.

Pese a todas las mentiras y fiascos, los antropólogos autodenominados «contraculturales»
siguen haciéndose lenguas de Castaneda y sus embustes. Uno de ellos, Roy Wagner, de la
Universidad de Virginia, al que cita Gardner, se atreve a escribir lo siguiente:

La consciencia es esa parte de conciencia de la que somos conscientes: como los
antiguos videntes y chamanes de México que cortocircuitaron el cuerpo energético.

Más adelante continúa, con esa verborrea confusionista que caracteriza a los embaucadores
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pseudocientíficos, diciendo:

Por haber devastado la base interior de nuestra capacidad para conceptualizar las
cosas del mundo, don Juan ha vuelto del revés toda fantasía subjetiva. No pensamos en
sus lecciones salvo en la medida en que ellas nos piensan.

Ahí queda eso.

Los científicos están hartos de estas charlotadas, de las energías y vibraciones, de tanta
charlatanería, pero no parecen dispuestos a perder su tiempo plantando cara al engaño. Sin
embargo, la pseudociencia es un peligro, sobre todo porque encuentra apoyos en iletrados e
ideólogos poderosos. Así, durante la época de Ronald Reagan (el viejo vaquero se resistía a
creer en la evolución de las especies y mucho más en que él tuviera algo que ver con «el
hombre de Atapuerca») se abrió un increíble debate durante el cual se propuso y se impuso
la enseñanza en las escuelas de las «tesis creacionistas» en pie de igualdad con la teoría de
la evolución.

Ahora que por aquí andamos con cambios en la enseñanza, seguramente habrá llegado el
momento de insistir en tales argumentos. No faltarán voluntarios. Además, ¿por qué no iba a
crear Dios el universo en seis días? A ver, ¿por qué no?
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