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La madurez de los cuentos y novelas cortas recogidos en Losaéreos (1993) y Belinda y el
monstruo (1995) pronosticaban ya el futuro de Luis Magrinyà como novelista. Y así ha sido.
Los dos Luises, su primera novela, una obra plurisignificativa y compleja en sugerencias que
han de ser desveladas más allá de las evidencias expresas, confirma una vez más que la
lectura sigue siendo una actividad apasionante, liberadora y catártica, sobre todo porque el
misterio y la fascinación emanan de la trama interior de la escritura y no dependen
únicamente del pulso, la intriga y la suspensión de las anécdotas o del argumento.

Mediante una aparente sencillez en el transcurso de la acción y un tratamiento clásico de la
linealidad narrativa, Magrinyà ha escrito una historia que comparte los caracteres de las
grandes obras, ya que desarrolla una trama sin dobleces ni sorpresas argumentales, pero
abre como contrapartida una rica bifurcación del sentido. El lector no se siente obligado en
ningún momento a descubrir pistas recónditas, ni ve forzada su atención en la transcripción
de claves inesperadas, ni está pendiente de lo que pasará después; antes al contrario, se
deja llevar sin prisas por el ritmo equilibrado de una prosa densa cuya sintaxis envolvente le
va proporcionando unas perspectivas diferentes a las que expresan los hechos narrados. Lo
que importa no es, por tanto, lo que se cuenta ni las soluciones que se ofrecen, sino el
trasfondo simbólico del relato.

Así, la voz narrativa del protagonista, que transmite en forma de confesión su tendencia a la
inutilidad social y su primera experiencia laboral obligada por las presiones familiares y
encauzada dentro de unos esquemas mercantiles que aborrece, acaba contando en síntesis
una historia de suplantaciones y manejos turbios en el mundo del teatro que bien podría ser
calificada de intrascendente e irrelevante. Ahora bien, esta historia de dirigentes, autores,
críticos y público mediocres, en unos tiempos en que el teatro no pasa por sus mejores
momentos de proyección pública, es un mero pretexto para establecer el sentido de la obra.
Cualquier otra actividad cultural sería igualmente eficaz para los propósitos del novelista.

En consecuencia, la acción novelesca que ha creado Magrinyà, como habrá adivinado ya el
lector, no tiene como objeto urdir un simple enredo argumental, digestivo y fácil, ni contribuir
con otro título prescindible a la tendencia costumbrista de nuestros días. Y no por falta de
material y de ingredientes folletinescos, que los hay de sobra en los personajes y las intrigas
de la novela, sino porque Magrinyà ha pretendido y logrado otra cosa muy distinta, a saber,
ha transformado el folletín costumbrista en una fábula intemporal sobre el poder y la
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arbitrariedad de la cultura, tanto desde el punto de vista individual como colectivo,
perfectamente aplicable a nuestros días, al liberar su sentido de la concreción de los hechos
y de los límites taxativos y estrechos de lo real. Como siempre, y esta es la gran labor de la
literatura, la verosimilitud y la coherencia narrativas no están determinadas por los
materiales empleados, sino por el uso y la configuración que se haga de ellos.

Con un gran dominio del discurso narrativo y dialoguístico, que encuentra en todo momento
la palabra precisa y el remanso sintáctico propicio para la reflexión y el análisis, la novela
rehúye las visiones unívocas y las soluciones explícitas, y en lugar de completar círculos
temáticos, abre numerosas puertas a la interpretación y a la implicación del lector. Todo en
ella –personajes y anécdotas– está dispuesto en función de las sugerencias y las
indagaciones sucesivas en el entramado de las mediocres relaciones humanas que se
establecen. De modo y manera que el teatro no es sólo ese motor ciego y ese espectáculo
que dirige la vida de los personajes, sino el gran escenario que retrata a la sociedad y sus
mezquindades, y el pequeño recinto de la Gaceta del Teatro, esa cocina –como gusta de
llamarla el autor– donde se cuecen las decisiones y los intereses de la minoría dominante, no
es sólo una publicación periódica sobre la vida teatral, sino el reducto del poder absoluto y
arbitrario.

Por encima de Los dos Luises planea, sin duda, el mito del gran teatro del mundo. Sin
embargo, no existe en la actitud de Magrinyà el propósito de convertir el mito en alegoría
moral a la manera clásica, aunque sí la intención moral que conlleva toda visión crítica de la
realidad. Su crítica entra a saco en varias caras del poliedro social de nuestros días y logra
desenmascarar la imagen pública del equilibrio de fuerzas fundamentado en las apariencias,
pero sobre todo arremete contra los principios de la corrección política que defiende entre
otras patrañas, para mantenerse, el valor supremo de las pertenencias, la rentabilidad de la
cultura o la legalidad de los empleos inútiles.

Nunca pasa nada, se puede concluir de la novela, mientras las personas y las cosas estén a
la vista y en el sitio que se les ha asignado; todo vale mientras sea aclamado por el voto o el
aplauso; el orden y la jerarquía garantizan las parcelas de la convivencia tras su máscara
dorada de crueldad y estupidez; la moral informativa lleva aparejada una inevitable
contradicción, ya que legitima la necesidad de informar a la gente y denunciar los problemas,
los fraudes y las corruptelas, pero solamente con el fin de que esté informada y autoconsuele
su conciencia, porque una vez conocidos, los problemas dejan de existir, ya han cristalizado y
ocupado su nicho correspondiente.

Todo este material discurre, en fin, por el interior del protagonista, el cual, sin cuestionar
nada, como un observador desafecto de los acontecimientos, los observa y presenta desde la
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óptica de la distancia. Su caracterización recuerda a otros personajes inolvidables de la
literatura contemporánea que cuentan los hechos en que participan sin implicarse en ellos y
ven la vida pasar como si no fueran suyos ni el existir ni el actuar. Ven el mundo como algo
ajeno y su papel en la narración, por tanto, es el del mirón enajenado que se deja suplantar
por el lector en la interpretación de la realidad, sencillamente porque el novelista actúa con
tal habilidad que suscita en el lector la ilusión de que su percepción es mayor que la del
propio narrador protagonista y sus conclusiones más acertadas.
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