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El barcelonés Carlos Pujol es un polifacético hombre de letras, un veterano (nació en 1926)
de nuestra vida literaria, editor y traductor, que también escribe, pero sin esa urgencia de la
notoriedad que tanto mueve hoy a nuestros autores. Ya ha publicado ocho libros novelescos
de los cuales sólo conozco la mitad, número suficiente, creo, para hacer el perfil de sus
aspiraciones: los cuatro comparten el gusto por la imaginación y una prosa de eminente
cualidad narrativa. No es que escriba bien, en un castellano armonioso, con adjetivos
precisos y reveladores, que lo hace, sino que su prosa tiene el ritmo y la gracia, la fluidez que
pide un cierto tipo de relato tradicional. Esa prosa, además, se carga de un permanente
movimiento de ideas que no interrumpen el desarrollo novelesco. Por otro lado, al leer a Pujol
se tiene la impresión de que trabaja más por un disfrute personal, pensando acaso sólo en
esos centenares de fieles que siguen su obra esmerada, que por otra clase de recompensas.
En todo ello está, me parece, el secreto del asunto y desarrollo originales de Los días frágiles.

Porque eso, la originalidad, es lo primero que llama la atención de esta nueva novela de
Carlos Pujol, lo cual no resulta de ninguna manera incompatible con las resonancias clásicas
de la obra, que, además, el autor no trata de ocultar. Uno de los personajes aconseja a otro
en la compra de una novela y le recomienda La cartuja de Parma porque, explica, «si aún no
has leído a Stendhal has desperdiciado lo mejor de tu vida». Se trata, por supuesto, de un
homenaje al autor de Rojo y negro, pero también de una cierta clave interna del propio libro
de Pujol. En efecto, el fresco animado de la Italia posnapoleónica que hace Stendhal en ese
libro tiene su correlato en el retrato no menos plástico de París en los días de la entrada en
esta ciudad de las tropas hitlerianas que traza Pujol. Y, por otra parte, la presencia de
aventuras, de personajes desmesurados o excéntricos, y de misterios y azares y situaciones
curiosas es común a ambas novelas.

En Los días frágiles un adolescente español, exilado de nuestra guerra civil, cuenta las
pintorescas peripecias de un grupo de singulares personajes en las fechas señaladas. Los
personajes son como los actores desequilibrados de un momento histórico excepcional (de
hecho esta concepción teatral del relato se refuerza al finalizar el libro con un divertido censo
de dramatis personae). Mientras por París se extienden los rumores o el temor de lo que se
aproxima, los protagonistas viven en una especie de estado de novela, una policíaca, otra de
amor, una tercera de costumbrismo burlesco… También hacen librescas observaciones sobre
ideales imposibles, sobre dificultades del día y sobre asuntos culturales… Y toda la historia se
mueve en una realidad entre cotidiana y literaturizada, con frecuentes alusiones a lo
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novelesco. En fin, la novela ofrece una historia colectiva entre «el heroísmo y la
incongruencia», fundamentalmente inventiva pero con un trasfondo real inquietante. La
ironía, el humor inteligente, la gracia verbal, el desenfado de las situaciones o el juego
literario que bordea la parodia de géneros convencionales son los recursos básicos de Pujol
para poner en pie esta farsa simpática, pero no intrascendente. En Los días frágiles tenemos
una de esas obras que demuestran que la amenidad y la broma no están reñidas con un
fondo serio, con la revelación de unos modos de existencia en esos días frágiles a los que
alude el título. Este fondo o cara oculta de la historia revela no poco escepticismo, un
distanciamiento de la realidad bastante posmoderno, cosa notable en una obra de inspiración
tan clásica.
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