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El 15 de julio de 1927 una multitud enardecida prendié fuego al Palacio de Justicia vienés tras conocer
que tres miembros de una organizacién de extrema derecha que el dia anterior habian asesinado a
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un nifio en un enfrentamiento con socialdemdcratas habian sido liberados. En la revuelta murieron
ochenta y nueve manifestantes y cinco policias y mas de mil personas resultaron heridas, pero el
saldo mas notable de los disturbios de ese dia fue la manifestacién de que acababa una época y
comenzaba otra cuya caracteristica mas relevante iba a ser la radicalizacion de las opiniones
politicas, en una espiral de violencia que desembocaria en la anexioén de Austria al Reich aleman de
Adolf Hitler en 1938. La literatura carece de importancia frente a la muerte de un nifo, pero la muerte
de un niflo no necesariamente carece de importancia para la literatura. Alrededor de esa muerte
absurda, y de los hechos tragicos que desencadend, Heimito von Doderer edificéd una obra que
constituye la mejor descripcion, al tiempo que el broche definitivo para toda una época. A la altura de
los mas grandes libros de la modernidad, Die Ddmonen. Nach der Chronik des Sektionsrates
Geyrenhoff (Los demonios. Segun la crénica del jefe de seccidon Geyrenhoff) narra las peripecias de
casi cien personajes cuyas vidas confluyen en aquel incendio. Una crénica extraordinaria que
Acantilado pone a disposicidn de los lectores espafioles, a punto ahora de descubrir a uno de los
autores mas relevantes y mas injustamente desconocidos de la literatura centroeuropea.

Franz Carl Heimito Ritter von Doderer nacio el 5 de septiembre de 1896 en Hadersdorf, en las afueras
de Viena, como el menor de los cinco hijos de una de las familias mas ricas del Imperio
Austrohdngaro; su estrambético nombre fue producto de un viaje a Espafia durante el cual la madre
se enamordé del diminutivo del nombre «Jaime», cuya grafia germanizé. Von Doderer fue un alumno
mediocre y tuvo una carrera militar breve y no muy honorable: en abril de 1915 se incorporé como
voluntario y, tras recibir la instruccion militar, fue destinado a la Galitzia Oriental y después a la
Bucovina como oficial de infanteria; apenas medio afio después fue hecho prisionero por el ejército
bolchevique e internado en un campo de prisioneros en Siberia, y alli comenzaron realmente sus
problemas. En abril de 1918, y en el marco del acuerdo de paz de Brest-Litowsk, el escritor y el resto
de los prisioneros fueron liberados y comenzaron el viaje de regreso a Austria en tren. A consecuencia
de la guerra civil rusa, sin embargo, sélo pudieron llegar hasta Samara y, al no poder continuar el
viaje, decidieron volver a Siberia, donde fueron alojados en un campo en las afueras de la actual
Noosibirsk y, mas tarde, ante el avance del Ejército Rojo, en Krasnojarsk. Von Doderer sélo pudo
regresar a Austria dos afos después de terminada la guerra, en 1920, cuando la situacién econédmica
de su familia se habia resentido ya gravemente. De Siberia, Von Doderer se trajo la decision de
convertirse en escritor y sus primeros textos fueron publicados péstumamente con el titulo de Die
sibirische Klarheit (La claridad siberiana). En 1923 publicé su primer libro, un volumen de poemas, y
al afio siguiente una novela; ninguno de los dos interesé mucho al publico, pero en 1929 el escritor
comenzo la redaccidn de una novela que titulé provisionalmente Dicke Damen (Sefioras gordas) y
que, tras veinticinco afos de trabajo, acabaria convirtiéndose en uno de sus libros mas importantes,
Los demonios. En 1933, mientras trabajaba en la obra, Von Doderer se afili6 al Partido
Nacionalsocialista, una decision influida principalmente por el hecho de que una hermana y varios
amigos suyos lo habian hecho previamente, y en agosto de 1936 se establecié en Dachau, cuyo
campo de concentracién parece haberle pasado inadvertido. Alli, Von Doderer renové su carnet del
partido y solicité el ingreso en la Reichsschrifttumskammer, la Camara de Escritores del Reich, pero, a
la vez, comenz6 a distanciarse del nacionalsocialismo, en un proceso de gradual desencanto que
culminé con su conversidn al catolicismo en 1940; pese a ello, el escritor nunca abandond
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oficialmente el Partido, y s6lo hacia 1945, después de la derrota alemana en la guerra, admitio
publicamente su «error». En 1938 habia publicado su novela Ein Mord der jeder begeht, publicada en
Espafia en 1995 con el titulo Un asesinato que todos cometemos, y en 1940 habia sido llamado a filas
como oficial de reserva y destinado a la fuerza aérea, para la que llevd a cabo tareas de oficina en
Breslau, varias localidades francesas, Kursk, Viena y Oslo. Tras el final de la guerra y su regreso a
Viena, en mayo de 1946, Von Doderer se esforz6 por no ser implicado en los crimenes del nazismo, lo
que consiguié definitivamente en 1947: su adhesion al nacionalsocialismo parece ahora mas el gesto
desesperado de un oportunista que el producto de una adhesién real a ideas politicas o estéticas. En
1948 tenia acabada su primera gran obra, Die Strudlhofstiege oder Melzer und die Tiefe der Jahre (Las
escaleras de Strudlhof o Melzer y las profundidades de los afios), publicada en Espafia por Destino en
1981, pero ningun editor interesado: a sus cincuenta y dos afios de edad, Von Doderer seguia siendo
un desconocido, una situacidon que cambid lentamente con la publicacion de esa novela en 1951 y,
especialmente, con la de Los demonios en 1956, Die Merowinger oder die totale Familie (Los
merovingios o la familia total) en 1962 y Die Wasserfalle von Slunj (Las cataratas de Slunj) al afo
siguiente. Tras tres matrimonios heterodoxos -en la mayor parte de los cuales no compartié el hogar
conyugal-, una larga relacién con Dorothea Zeemann, trece afios menor que él, y dos guerras
mundiales a sus espaldas, murid el 23 de diciembre de 1966 en Viena.

Heimito von Doderer ha sido uno de los principales novelistas de la posguerra, al tiempo que el
escritor mas influyente de su generacién. Su extraordinario virtuosismo técnico y su gran poder de
observaciéon -muchas de sus obras estan basadas en sus diarios, los deslumbrantes Tangenten
(1964)- lo situan en la érbita de escritores como Lev Tolstéi, James Joyce, Marcel Proust, Andrei Bely,
Alfred Déblin, John Dos Passos, Louis-Ferdinand Céline o el también austriaco Robert Musil, con el que
ha sido comparado en ocasiones. Al igual que libros como Guerra y paz, Ulises, En busca del tiempo
perdido, Leningrado, Berlin Alexanderplatz, Manhattan Transfer, Viaje al fin de la noche y El hombre
sin atributos, Los demonios se ocupa de toda una época y construye un mundo narrativo que, como
tal, se resiste a ser evaluado en términos de calidad, de la misma forma que no pueden evaluarse con
esos criterios un atardecer o el llanto. La sola contemplacién de la complejidad del mundo narrado
por Von Doderer lo sustrae de cualquier juicio estético, y, sin embargo, debe decirse que Los
demonios es un libro de una calidad tan extraordinaria que su inclusién en la lista antes mencionada
no la desmerece.

La novela narra las conversaciones, las borracheras, las fiestas, las peleas y las excursiones de un
grupo de jévenes que coinciden en el barrio vienés de Dobling -donde el escritor vivio tras
independizarse de su familia- entre los meses de marzo y julio de 1927; de esa época proviene el
diario que escribe el jefe de seccién Geyrenhoff, quien afios después completa sus notas con los
apuntes de sus amigos, todos miembros del circulo de Dobling: el «maestre de caballeria» Eulenfeld,
el historiador René von Stangeler y su novia, Grete Siebenschein, el vitalista Imre von Gyurkicz, el
escritor Kajetan von Schlaggenberg y su hermanastra, a la que todos llaman «Renacuajo». A ellos se
agregan a lo largo del libro personajes provenientes de todas las clases sociales: entre otros, la
prostituta Anny Graven, la librera Malva Fiedler, el principe Alfons Croix, el policia Karl Zilcher y
Leonhard Kakabsa, un obrero que descubre la belleza de la inteligencia, «y no [la de] la posicién
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econdmica, que entonces ya no estaba vinculada con ésta, mas bien al contrario», en una gramatica
del latin que compra por casualidad un dia. Leonhard es hermano de Ludmilla, la doncella de
Friederike Ruthmayr, viuda del padre biolégico de Renacuajo y futura esposa del jefe de seccién,
relacionada a su vez con el consejero de la Cdmara Levielle, quien, por su parte, es el patrono en la
prensa de Kajetan y el responsable de las penurias econdmicas de su hermana, etcétera. Von Doderer
recurre a la ausencia aparente de ilacion como elemento articulador de su narracién, puesto que,
como afirma su narrador, «no habria mas que tirar de un hilo cualquiera del tejido de la vida para que
éste la recorriera por completo». Las vidas de sus personajes se cruzan, se relnen brevemente y se
apartan en una extraordinaria muestra de maestria narrativa que se proyecta sobre la conviccién de
gue «es imposible precisar exactamente y con caracter general el punto donde acaba el entorno
inmediato de una persona [...] y comienza el de su época». Asi, la verdadera protagonista de Los
demonios es la sociedad vienesa y la época que la hizo posible, en cuyo seno latia «aquello que
carecia aun de forma, y que permanecié vuelto sobre si mismo mientras los hechos seguian su curso»
hasta que «se hizo digno de un nombre, de uno verdaderamente terrible: salié a la luz, chorreando
sangre».

Aunque Claudio Magris ha reprochado en una ocasién a Von Doderer la ausencia de lo demoniaco en
su obra, el mal se encuentra presente en ella al menos en dos ocasiones: en el proceso de brujas
sobre el que escribe Stangeler y en las circunstancias que suponen el final de una época feliz. Lo
demoniaco aqui es «aquello que carecia aun de forma» pero ya estaba presente en la sociedad sobre
la que Von Doderer escribe. En la pagina 1.266 de esta novela lo llama «una segunda realidad, que se
levanta al lado de la primera» y cuya sustancia son los «programas politicos» y la «sexualidad
degenerada». En esa «segunda realidad» dominada por lo ideolégico, Von Doderer intuyé el abismo
terrible en el que toda Europa iba a precipitarse en pocos afnos: «Los pobres muertos del afio 1927
[...] fueron los primeros en entrar en un bosque enorme que hoy ya no podemos ver por la altura de
sus arboles», escribid.

La obra de Von Doderer es uno de los grandes libros de la modernidad europea y su publicacion en
espafnol es un pequefo milagro literario por el que debe agradecerse a Acantilado y a Roberto Bravo
de la Varga, autor de una excelente traduccion apenas afeada por algunas erratas. Asi como el
periodo de las recepciones, la conversacién erudita y la inocencia indiferente terminé en Austria con
el incendio del Palacio de Justicia vienés el 15 de julio de 1927, quien lea Los demonios comprobard
gue una época de su vida como lector, esa vida secreta y casi clandestina que todos tenemos, habra
terminado tras su lectura. Los demonios y sus casi mil setecientas paginas requieren que ese lector
no esté tan dispuesto a leer un libro como a penetrar en un mundo, pero quien lo esté saldra con la
sensacion de haber ascendido a una montafia desde la que se contempla un paisaje extraordinario.
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