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iQué tenian que ver las creencias en brujas y demonios con los mas avanzados logros
intelectuales de la modernidad? ;Acaso el despertar cultural que tuvo lugar en Europa a
partir de finales del siglo XV no se contradecia con ese «lado oscuro» representado por todas
las supersticiones de la época? Dejando atras el tipo de estudios que durante mucho tiempo
asumieron que creer en brujas era esencialmente incorrecto e irracional, Stuart Clark dedica
su Ultima -enciclopédica- obra a demostrar la intima conexidén de la brujeria y de la
demonologia con el resto de las ideologias de su tiempo, y lo hace de forma magistral.

En los Gltimos afos, el viejo problema de la brujeria y la demonologia ha seguido suscitando
el interés de historiadores y antropdlogos, que han abordado su estudio desde perspectivas
muy diferentes. Valgan, de entre muchos, tres ejemplos significativos: Keith Thomas
(Religionand the Decline of Magic, un clasico imprescindible) lo hizo en 1971 desde la historia
cultural; Carlo Ginzburg (Storia notturna, una propuesta controvertida pero de lectura
obligada) se centrd en 1986 en la dimensién simbdlica de las creencias populares; mas
recientemente, Robin Briggs (Witches and Neighbours, una de las Ultimas aportaciones de la
prolifica escuela britanica) ha analizado la vida cotidiana en el seno de las comunidades
donde se fraguaban las acusaciones. La obra de Clark enfoca ahora el tema desde una optica
mucho mas general y, por asi decirlo, globalizadora, una via nueva y apenas explorada que
bien podria servir de inspiracidon y punto de partida para un estudio espafiol que superase los
consabidos regionalismos y particularismos.

No se trata ya de analizar la llamada «caza de brujas», o los porqués del auge y la
decadencia de una persecucion que para el hombre actual se ha convertido en el simbolo por
antonomasia de la brutalidad y la intolerancia. Tampoco se pretende desbrozar las claves
intrinsecas del pensamiento demonolégico, residuo de una escolastica tenaz que habria de
prolongarse todavia varios siglos. Por primera vez nos encontramos ante una lectura de
ambos fenémenos desde dentro, desde la comprensidn de la historia como un abismo
interoceanico; de ahi el sentimiento gozoso de inmersion que experimenta el lector al
introducirse en cada una de las cinco partes que constituyen el libro (Lenguaje, Ciencia,
Historia, Religidon y Politica), cinco caras de una misma realidad que a menudo se trasvasa
salpicandolo todo.

Si a lo largo de la Edad Moderna el lenguaje se hallaba basicamente estructurado en torno a
oposiciones binarias (bien/mal, sabiduria/locura, masculino/ femenino, cuaresma/carnaval); si
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la retérica de los contrarios determinaba no sélo la literatura (antitesis barrocas) o las
doctrinas morales (espiritu/carne, vicio/virtud), sino también otras ramas del saber como la
medicina («contraria contrariis curantur», «similia similibus curantur») o la fisica
(simpatia/antipatia), la idea de la brujeria constituia sin duda alguna el ejemplo supremo de
la contrariedad o, mejor aun, de la pura inversién. Reinventada por los demonélogos como
antitesis de sus propias creencias, la brujeria no era sino la perfecta parodia de la religion, la
otra cara de una misma moneda. En realidad, toda la ciencia demonoldgica suponia un
poderoso recurso al servicio de la ortodoxia: la estrategia del lenguaje de los tedlogos
consistié precisamente en construir un sistema de signos con la finalidad conservadora de
mantener ciertas normas mediante la descripcidén de sus opuestos mas abyectos. Asi, en
consonancia con la inversién ritual caracteristica de las fiestas populares, el sabbat
representaba el ejemplo maximo del «<mundo al revés»; sus innumerables y variadas
descripciones constituian auténticos «bosques de simbolos» donde cualquiera podia
identificar facilmente el reverso de lo que estaba obligado a hacer en buena conciencia. De
ahi los infinitos paralelismos de las descripciones sabbaticas entre lo licito y lo condenado,
desde algunos motivos concretos como unciones/untos, bautismo/pacto demoniaco, trono de
Dios/trono del Diablo, hasta conceptos mas abstractos como el éxtasis mistico transformado
ahora en el vuelo nocturno al lugar del aquelarre.

Como si se tratara de un antropdélogo de la semantica, Clark bucea a través de las
convenciones, los recursos y el repertorio del lenguaje demonoldgico; un lenguaje que al finy
al cabo se ajustaba a las categorias de la mentalidad predominante. No es casual, por
ejemplo, que en una sociedad patriarcal en la que la polaridad masculino/femenino
simbolizaba la jerarquia de lo superior (sagrado, civilizado, diestro) frente a lo inferior
(profano, salvaje, izquierdo), las brujas fueran concebidas como mujeres. Una cosa era la
realidad (de hecho, hubo muchos hombres acusados de maleficio) y otra el sistema de
representacion: la bruja Ilegd a ser un poderoso vehiculo simbdlico capaz de concentrar los
polos negativos de diferentes pares de opuestos en un solo estereotipo.

Sin embargo, mas alld del dualismo linglistico, para la mayoria de los cientificos modernos
seguian vigentes las viejas teorias medievales acerca de la divisidn tripartita de la
naturaleza. Se trataba de tener en cuenta no sélo los sucesos naturales y los sobrenaturales
(milagros), sino también aquellos considerados preternaturales (maravillas). Estos Gltimos
eran los atribuidos a la accién de los demonios, que obrarian de forma extraordinaria y oculta
para la limitada comprension humana. Como resalta el autor, lo cierto es que el interés por la
demonologia suponia un interés por avanzar en el conocimiento de las parcelas mas
desconocidas del mundo. La atraccion renacentista por las desviaciones, lo monstruoso, lo
diferente, lo que se hallaba en los limites de lo catalogado, fomentaba la evolucién de la
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ciencia al replantear las viejas clasificaciones. Asi, la denominada magia natural (o
demoniaca: los limites nunca estuvieron claros) venia a ser la ciencia de los fenémenos
ocultos, es decir, de aquellos que estaban descubriéndose justamente entonces.

Una de las cuestiones clasicas que mas ha preocupado a los historiadores actuales es: ;por
qué se produjo la persecucion de la brujeria entre los siglos XV y XVIl y no en otro momento?
Los tedricos contemporaneos, no obstante, se plantearon el problema desde una perspectiva
bastante diferente: ;por qué de pronto tanta proliferacion de brujas, hechiceras y magos?
(Por qué el diablo y sus agentes eran mas activos entonces que nunca? Clark vuelve a
encontrar respuesta en otra de las principales obsesiones de la época: la escatologia. La
moda de las profecias, la creencia en la inminente llegada del Anticristo o la insistencia en el
florecimiento de portentos no eran mas que sintomas evidentes de una sensacion
generalizada de estar viviendo en los ultimos tiempos, aquellos que precederian al Juicio
Final. En este ambiente apocaliptico, la abundancia de magos y brujas constituia para los
demondlogos un signo inequivoco de la batalla terminal que estaba teniendo lugar entre
Cristo y Satan, batalla que se encarnaria dramaticamente en los frecuentes combates entre
exorcistas y posesos.

Quizas menos innovadores, pero no por ello menos clarificadores e inteligentes, los dos
ultimos capitulos dedicados especificamente a las facetas espiritual (Religidn) y practica
(Politica) de la brujeria completan el paisaje cultural de un periodo caracterizado por
profundos y constantes cambios. Como resalta Clark, a pesar de las diferencias entre
reformadores catélicos y protestantes, ambos se mostraron igualmente vehementes en su
hostilidad hacia la religiosidad popular, identificada cada vez mas con la magia o con el
concepto clave de supersticidén. Los nuevos estados, por su parte, alentaron la persecucion
de aquellos que se consideraban una amenaza para el orden publico. Representacién
alegorica de los Ultimos coletazos de la justicia divina, la lucha contra la brujeria suponia una
forma de legitimar el caracter carismatico de unos jueces cuyo poder sagrado no duraria
mucho tiempo. En medio de aquella atmosfera de agitacidn y turbulencia, de desorden
generalizado, de subversién incesante de viejos valores y jerarquias, flotaban todavia
muchos fantasmas del pasado reciente. No tardarian en convertirse en sombras, meros
simbolos de una época que pronto seria calificada de irracional, pero durante varios siglos
mantuvieron su caracter terrorifico: eran los demonios de la modernidad.

Autor: STUART CLARK
Titulo: Thinking wich Demons. The idea of Witchcraft in Early Modern Europe
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