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En los Gltimos afos, el sintagma «novela negra» ha terminado imponiéndose definitivamente
sobre otros calificativos que se alternaban sin ninguna jerarquia para denominar el género:
novela policiaca, de detectives, de misterio, de enigma, de suspense. Que casi haya
desaparecido este Ultimo término es ldgico: en el género negro, el suspense es relativo,
puesto que de antemano se conoce su desenlace, es decir, que la verdad de los hechos
terminara prevaleciendo sobre la mentira; que el policia o detective se impondra sobre el
delincuente y que se restablecera el orden violentado por el delito. El suspense, pues, queda
reducido al modo en que se resolvera el conflicto, con mayor o menor dificultad.

También en Los cuerpos extrafios el lector sabe que el brigada Rubén Bevilacqua y la
sargento Virginia Chamorro solventaran el nuevo caso que se les plantea cuando les
encargan investigar el asesinato por estrangulamiento de la joven alcaldesa de una ciudad
del Levante espafiol. Ambos continlan asi con ese recorrido por toda la geografia nacional
que Lorenzo Silva va ofreciendo en su serie y con la que va consolidando la autoctonia de un
género que hasta hace unas pocas décadas no habia tenido tradicion en Espafa. En esta
ocasion, aunque la acciéon comience fugazmente en Salamanca y continle en Madrid, el
escenario elegido es la costa levantina, donde la corrupcidn urbanistica surgida al albur de Ia
burbuja inmobiliaria ha sido especialmente sangrante y obscena.
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El mayor mérito de la novela esta, de nuevo, en la solidez y raigambre de sus dos
protagonistas, bien instalados en el género, a quienes su creador insufla un sostenido aliento.
Bevilacqua sigue con su aficion a pintar figuras de soldaditos de plomo, con la Unica
condicion de que pertenezcan a ejércitos derrotados, y se supone que Chamorro sigue con su
querencia por estudiar las estrellas, aunque aqui no se menciona. La amistad, la complicidad
entre ambos ha llegado muy lejos y es muy intima. Hace ya varios titulos que Chamorro no
se ruboriza cuando su superior la llama por su nombre de pila o por algtn diminutivo (Vir,
Virgi). En este episodio, Bevilacqua la ve deprimida, apagada -«Con la nube negra camino.
Dentro de ella, mas bien» (p. 163)- y la mantiene en segundo plano de la investigacion,
apenas la carga con responsabilidades detectivescas. Al revelarse en el desenlace la causa
de su tristeza, el personaje femenino crece, se engrandece de pronto con un apunte emotivo
y dramatico, con un hondo e inesperado toque de ternura que, sin ser policiaco, si que
despierta un verdadero suspense sobre lo que le sucedera en el futuro.

Sin embargo, el carifio que Lorenzo Silva parece sentir por sus dos guardias civiles corre el
riesgo de incurrir en el exceso. Bevilacqua y Chamorro son integros, honrados, laboriosos,
concienzudos y eficaces, jpero tal vez demasiado! En la boca de un brigada de la Guardia
Civil que ronda los cincuenta afos, escéptico por confesién propia y curtido en todo tipo de
delitos, no resulta muy creible este didlogo: «[...] y encima me dedico a proteger a mis
conciudadanos. ;Cabe imaginar mayor honor que ése, ser Util a tus semejantes?» (p. 28). La
declaracion no resulta chocante sélo porque estemos ante una novela negra, que a priori
parece exigir una cierta dureza y mayores grados de acidez que otros géneros: es que
también chirriaria en cualquier otra novela. Y no es que moralizar sea malo, aungque no son la
integridad, la honradez, la laboriosidad, la eficacia y los buenos sentimientos los que generan
de por si buena literatura, sino el talento del autor para manejar su presencia o su carencia.
Pero cuando la moral se predica en primera persona, como hace Bevilacqua, suena
demasiado a autoelogio, del mismo modo que también resultan altisonantes otras
afirmaciones del personaje sobre su impermeabilidad a la mentira (p. 179), a la vanidad (p.
144) o a los prejuicios sociales (p. 116), por mas que en otros momentos esté conforme con
realizar su trabajo de forma andnima y callada: «Soy consciente de que investigar delitos por
cuenta de la ley, y no a sueldo de un millonario o de una rica heredera casquivana, como
Philip Marlowe, es actividad poco propicia a los alardes creativos del investigador» (p. 61). E
insiste: «[...] un ejercicio que tiene mucho mas de burocratico que de aventura, fisica o
intelectual. Por eso, me dije, nunca harian una pelicula con nuestras andanzas, y por eso a
tales efectos Hollywood prefiere buscar policias andmalos o rigurosamente imaginarios» (p.
186). A su manera, escritores moralistas también son Glinter Grass o el Vargas Llosa de La
ciudad y los perros, pero no van pregonandolo, no son necesariamente tan explicitos. La
integridad de Bevilacqua resulta mas convincente cuando los lectores la deducen de sus
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actos que cuando él mismo la proclama.

Si en el siglo pasado el detective era un lobo solitario que, todo lo mas, compartia
confidencias con un colaborador, ahora las nuevas tecnologias o los complejos analisis
médicos han obligado a ampliar los equipos de investigacidn. Aparecen, por eso, otros
personajes secundarios que complementan muy bien a la pareja protagonista: el guardia
Arnau, la atractiva cabo Salgado o el ya coronel Pereira.

A un personaje-narrador asi, moderado y juicioso, sin otra aficidon que a la cafeina,
l6gicamente no le cuadraria un lenguaje demasiado elaborado. Alejados de refinamientos
literarios, los personajes hablan como habla la mayoria de la gente, con un vocabulario
comprensible que no renuncia al uso de frases hechas, a algin oportuno proverbio. En la
pagina 311, Bevilacqua expone su ideario: «Personalmente, prefiero evitarlos, los adjetivos.
Vuelven demasiado superficial el pensamiento, con caracter general, y en lo que se refiere a
los informes que me toca redactar por mi trabajo, no tienen ninguna utilidad en absoluto. Lo
que se espera de mi es que sepa llenarlos de verbos y sustantivos, para lo otro ya estan los
abogados vy los tertulianos».

Su teoria, que evoca aquella otra de Stendhal («Al componer la Cartuja, para ponerme a
tono, leia de vez en cuando algunas paginas del Cédigo Civil»), es mas que discutible. En
cualquier novela, utilizar Unicamente verbos y sustantivos para empujar la accién seria tan
absurdo como abusar de los adjetivos para ralentizarla, seria empobrecer un género que
desde Rabelais, Sterne, Cervantes o Faulkner se caracteriza por la riqueza y versatilidad con
que integra y aprovecha todo tipo de herramientas, todos los recursos linglisticos que caen a
su alcance. Por fortuna, Lorenzo Silva no es de esos escritores que van esquivando los
adjetivos como si en ellos hubiera algo venenoso. En su discurso, y a pesar de sus propdsitos,
el narrador Bevilacqua los introduce con soltura («cruda» realidad, dureza «mineral>»,
profundidad «abisal», «pelirroja flaca» [...] de «insondables» ojos «azules»), aunque quiza no
sea muy consciente de hacerlo, tal vez porque los que elige no resultan originales ni
sorprendentes, no aportan novedades y s6lo constatan lo ya sabido. Otro ejemplo: «Era una
playa “agradable”, por el “suave” color “dorado” de la arena, el “azul limpio” del mar» (p.
92). Ahora bien, tal vez se trate de eso, de que el lector se sienta cémodo en la constatacion
de lo evidente, en lugar de provocarle la tension y el extrafamiento de la novedad. Para bien
0 para mal, es una eleccién del escritor. En su caso, Lorenzo Silva apuesta por una escritura
limpia que no tiene defectos, pero que tampoco exhibe grandes virtudes, que no distrae,
pero que tampoco trastorna ni embruja.

Esta normalidad de los personajes, su equilibrio y su orden, su seny de moderada intensidad
se aprecian también en la estructura: la novela tiene veinte capitulos y un epilogo, y todos
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los capitulos son muy similares en extensién, todos ocupan dieciséis paginas, excepto el 5y
el 18, que abarcan unas lineas mas. Se repite el mismo esquema que ya aparecié en las seis
anteriores novelas de la serie: todas tienen veinte capitulos y todas vienen precedidas por
una cita tomada del Lapidario de Alfonso X el Sabio. Se configura asi una especie de molde
estructural que, a tenor de los resultados, no le impone al autor un corsé rigido, porque las
historias de sus novelas fluyen con soltura, aunque, claro esta, corre el riesgo de dar la
impresion de que siempre esta escribiendo la misma novela.

Toda la accidn le llega al lector explicada por didlogos bien justificados, agiles, de
interlocutores que entran y salen del escenario con coherencia, sin dejar tiempos muertos
entre una y otra indagacién. Por otra parte, hay un transito fluido, en un constante y
enriquecedor vaivén, entre el relato objetivo de los hechos y las sensaciones que despiertan
en la conciencia del Bevilacqua narrador. Los engranajes y procedimientos de la
investigacion, que en Espafia son diferentes a los de otros paises, puesto que los jueces
tienen una intervencién mas directa, estdn muy bien desarrollados. Los mecanismos de la
corrupcion que denuncia no deben de ser muy distintos de la realidad. Lorenzo Silva le ha
tomado el pulso a la época con precisién y, detras de sus incursiones por la geografia
nacional, se agazapa un amplio muestrario de las tensiones y dolorosos problemas que la
estremecen y enferman, de todos los defectos, lepras y corrupciones que, cien afos antes,
ya le habian hecho gritar irritado a Valle-Inclan en Luces de Bohemia: «jEspafia es una
deformacién grotesca de la civilizacién europea!»
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