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Los cuerpos de las nadadoras, primera novela de Pedro Ugarte y finalista del Premio Herralde de este
afo, se presenta como una sucesién de retazos independientes, algo asi como una coleccién de
pequenos minirrelatos que se extienden a lo largo de la vida del protagonista, Jorge, en un arco que
va desde la infancia hasta la madurez. Algunos de los personajes aparecen en dos 0 en mas relatos,
especialmente el gordo Enbeita y la mujer, Julia. «El oficio de escuchar» y «Un poeta porndgrafo»
forman una unidad, una especie de relato en dos partes. Por lo demas, cada uno de los capitulos
aspira a cerrarse en si mismo. El problema esta en que ni dichos relatos tienen excesivo interés en si
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mismos, ni tampoco es especialmente significativo el hecho de que estén juntos componiendo una
obra mas extensa. El libro logra una cierta unidad Unicamente gracias a que posee un personaje
central, como las novelas candnicas, y que los acontecimientos se suceden en una clara secuencia
cronoldgica, como en las novelas candnicas. Por lo demas, las pequefias historias, que pretenden
quiza ser humoristicas pero dejan por lo general un regusto de melancolia, no son tensas, ni
ingeniosas, ni crueles, ni divertidas, ni liricas, ni penetrantes. Es cierto que no se debe criticar un libro
por lo que no es. Desgraciadamente, con la mayor parte de la literatura espafola reciente no nos
queda mas remedio, ya que por lo general los libros se definen precisamente por lo que no son:
cuando el autor no tiene imaginacion, se supone que es minimalista, cuando no controla los
mecanismos del lenguaje se dice que es antirretdrico y que desdefia la «vana pirotecnia» verbal,
cuando sus personajes y situaciones son acartonados e increibles se objeta que el autor no pretende
ser «realista», etc. ;Qué es lo que pretende ser Pedro Ugarte? Los cuerpos de las nadadoras es un
libro ligeramente amargo, atravesado por una veta de angustia masculina, en el que casi no pasa
nada y en el que una persona completamente normal y corriente hace observaciones completamente
normales y corrientes sobre acontecimientos normales y corrientes. Los intentos del autor por entrar
en territorios mas imaginativos o azarosos no son afortunados. La historia del personaje misterioso
que se dedica a contratar a escritores y especialistas para la elaboracién de una enciclopedia tiene un
buscado regusto borgiano, pero no mucho misterio. La historia del poeta porndgrafo pretende ser
humoristica. Jorge tiene el encargo de hacer una entrevista a un poeta, autor de sofladoras
composiciones. En medio de la entrevista, el poeta porndgrafo, que estd completamente obsesionado
con el sexo, tiene que coger una revista porno y correr al bafio a masturbarse.

El estilo es cuidadoso. Hay una voluntad de estilo, una voluntad de escribir bien. Esto se nota
especialmente en el uso de los adjetivos. Cada sustantivo lleva antepuesto un adjetivo, ésta es la
marca del estilo. Las excursiones en bicicleta del colegio son «pacatas excursiones en bicicleta», los
partidos de futbol, «tumultuosos partidos de futbol». El procedimiento lo usa Pedro Ugarte hasta la
extenuacion del lector. «Yo envidiaba intensamente», leemos en la pagina 83, «a esos tipos mas
jovenes gque yo que ya salian de sus casas con una serena corbata sobre el pecho, carteras henchidas
de graves documentos, y se dirigian a lujosas oficinas donde seguir labrando, incansablemente, un
respetable estatus de eficaces ciudadanos». La aplicacién de adjetivos morales a objetos y el uso de
adjetivos que reinterpretan al sustantivo («una de esas imperdonables alegrias»), caracteristicos por
ejemplo de la prosa de Borges, pueden facilmente convertirse en procedimientos formularios, en
simples juegos de conceptos. Aparte de la adjetivacion sistematica, el otro procedimiento estilistico
(también conceptual) consiste en la sustitucién de una palabra por otra asombrosa: «estaba
degustando uno de los mejores dias de mi vida», nos dice el narrador. Y a la puerta de unos servicios
publicos la llama «la puerta del vestibulo fecal». El estilo, pues, es algo que consiste en ariadir
palabras (adjetivos y adverbios asombrosos), y en sustituir palabras (por otras palabras asombrosas).

En seguida comprendemos que lo que Pedro Urgarte pretende con ese curioso uso de las palabras es
ser irénico. Pero la ironia de la novela no consiste en ser ingenioso, ni desdefioso, ni definir las cosas
con palabras chocantes. La ironia de la novela no consiste ni siquiera en ser irénico. La ironia de la
novela es distancia, punto de vista, comprensién profunda de la experiencia. En contra de lo que
afirman los intelectualistas y los sentimentalistas, una obra literaria no es ni un objeto hecho de
palabras ni el reflejo de unas experiencias vitales. Es la transubstanciacion magica de la experiencia
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en las palabras, y si dicha transubstanciacién no se produce, ni las experiencias ni las palabras tienen
valor alguno.
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