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Los cuerpos de las nadadoras, primera novela de Pedro Ugarte y finalista del Premio Herralde de este
año, se presenta como una sucesión de retazos independientes, algo así como una colección de
pequeños minirrelatos que se extienden a lo largo de la vida del protagonista, Jorge, en un arco que
va desde la infancia hasta la madurez. Algunos de los personajes aparecen en dos o en más relatos,
especialmente el gordo Enbeita y la mujer, Julia. «El oficio de escuchar» y «Un poeta pornógrafo»
forman una unidad, una especie de relato en dos partes. Por lo demás, cada uno de los capítulos
aspira a cerrarse en sí mismo. El problema está en que ni dichos relatos tienen excesivo interés en sí

https://www.revistadelibros.com/los-cuerpos-de-las-nadadoras-de-pedro-ugarte/


El estilo cuidado o cuidado con el estilo - Andrés Ibáñez | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

mismos, ni tampoco es especialmente significativo el hecho de que estén juntos componiendo una
obra más extensa. El libro logra una cierta unidad únicamente gracias a que posee un personaje
central, como las novelas canónicas, y que los acontecimientos se suceden en una clara secuencia
cronológica, como en las novelas canónicas. Por lo demás, las pequeñas historias, que pretenden
quizá ser humorísticas pero dejan por lo general un regusto de melancolía, no son tensas, ni
ingeniosas, ni crueles, ni divertidas, ni líricas, ni penetrantes. Es cierto que no se debe criticar un libro
por lo que no es. Desgraciadamente, con la mayor parte de la literatura española reciente no nos
queda más remedio, ya que por lo general los libros se definen precisamente por lo que no son:
cuando el autor no tiene imaginación, se supone que es minimalista, cuando no controla los
mecanismos del lenguaje se dice que es antirretórico y que desdeña la «vana pirotecnia» verbal,
cuando sus personajes y situaciones son acartonados e increíbles se objeta que el autor no pretende
ser «realista», etc. ¿Qué es lo que pretende ser Pedro Ugarte? Los cuerpos de las nadadoras es un
libro ligeramente amargo, atravesado por una veta de angustia masculina, en el que casi no pasa
nada y en el que una persona completamente normal y corriente hace observaciones completamente
normales y corrientes sobre acontecimientos normales y corrientes. Los intentos del autor por entrar
en territorios más imaginativos o azarosos no son afortunados. La historia del personaje misterioso
que se dedica a contratar a escritores y especialistas para la elaboración de una enciclopedia tiene un
buscado regusto borgiano, pero no mucho misterio. La historia del poeta pornógrafo pretende ser
humorística. Jorge tiene el encargo de hacer una entrevista a un poeta, autor de soñadoras
composiciones. En medio de la entrevista, el poeta pornógrafo, que está completamente obsesionado
con el sexo, tiene que coger una revista porno y correr al baño a masturbarse.

El estilo es cuidadoso. Hay una voluntad de estilo, una voluntad de escribir bien. Esto se nota
especialmente en el uso de los adjetivos. Cada sustantivo lleva antepuesto un adjetivo, ésta es la
marca del estilo. Las excursiones en bicicleta del colegio son «pacatas excursiones en bicicleta», los
partidos de fútbol, «tumultuosos partidos de fútbol». El procedimiento lo usa Pedro Ugarte hasta la
extenuación del lector. «Yo envidiaba intensamente», leemos en la página 83, «a esos tipos más
jóvenes que yo que ya salían de sus casas con una serena corbata sobre el pecho, carteras henchidas
de graves documentos, y se dirigían a lujosas oficinas donde seguir labrando, incansablemente, un
respetable estatus de eficaces ciudadanos». La aplicación de adjetivos morales a objetos y el uso de
adjetivos que reinterpretan al sustantivo («una de esas imperdonables alegrías»), característicos por
ejemplo de la prosa de Borges, pueden fácilmente convertirse en procedimientos formularios, en
simples juegos de conceptos. Aparte de la adjetivación sistemática, el otro procedimiento estilístico
(también conceptual) consiste en la sustitución de una palabra por otra asombrosa: «estaba
degustando uno de los mejores días de mi vida», nos dice el narrador. Y a la puerta de unos servicios
públicos la llama «la puerta del vestíbulo fecal». El estilo, pues, es algo que consiste en añadir
palabras (adjetivos y adverbios asombrosos), y en sustituir palabras (por otras palabras asombrosas).

En seguida comprendemos que lo que Pedro Urgarte pretende con ese curioso uso de las palabras es
ser irónico. Pero la ironía de la novela no consiste en ser ingenioso, ni desdeñoso, ni definir las cosas
con palabras chocantes. La ironía de la novela no consiste ni siquiera en ser irónico. La ironía de la
novela es distancia, punto de vista, comprensión profunda de la experiencia. En contra de lo que
afirman los intelectualistas y los sentimentalistas, una obra literaria no es ni un objeto hecho de
palabras ni el reflejo de unas experiencias vitales. Es la transubstanciación mágica de la experiencia
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en las palabras, y si dicha transubstanciación no se produce, ni las experiencias ni las palabras tienen
valor alguno.


