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Los cuerpos de las nadadoras, primera novela de Pedro Ugarte y finalista del Premio Herralde
de este afo, se presenta como una sucesion de retazos independientes, algo asi como una
coleccion de pequefios minirrelatos que se extienden a lo largo de la vida del protagonista,
Jorge, en un arco que va desde la infancia hasta la madurez. Algunos de los personajes
aparecen en dos o0 en mas relatos, especialmente el gordo Enbeita y la mujer, Julia. «El oficio
de escuchar» y «Un poeta porndgrafo» forman una unidad, una especie de relato en dos
partes. Por lo demas, cada uno de los capitulos aspira a cerrarse en si mismo. El problema
estd en que ni dichos relatos tienen excesivo interés en si mismos, ni tampoco es
especialmente significativo el hecho de que estén juntos componiendo una obra mas
extensa. El libro logra una cierta unidad Unicamente gracias a que posee un personaje
central, como las novelas candnicas, y que los acontecimientos se suceden en una clara
secuencia cronoldgica, como en las novelas candnicas. Por lo demas, las pequefas historias,
que pretenden quiza ser humoristicas pero dejan por lo general un regusto de melancolia, no
son tensas, ni ingeniosas, ni crueles, ni divertidas, ni liricas, ni penetrantes. Es cierto que no
se debe criticar un libro por lo que no es. Desgraciadamente, con la mayor parte de la
literatura espafiola reciente no nos queda mas remedio, ya que por lo general los libros se
definen precisamente por lo que no son: cuando el autor no tiene imaginacion, se supone que
es minimalista, cuando no controla los mecanismos del lenguaje se dice que es antirretérico
y que desdefa la «vana pirotecnia» verbal, cuando sus personajes y situaciones son
acartonados e increibles se objeta que el autor no pretende ser «realista», etc. ;Qué es lo
que pretende ser Pedro Ugarte? Los cuerpos de las nadadoras es un libro ligeramente
amargo, atravesado por una veta de angustia masculina, en el que casi no pasa nada y en el
que una persona completamente normal y corriente hace observaciones completamente
normales y corrientes sobre acontecimientos normales y corrientes. Los intentos del autor
por entrar en territorios mas imaginativos o azarosos no son afortunados. La historia del
personaje misterioso que se dedica a contratar a escritores y especialistas para la
elaboracidon de una enciclopedia tiene un buscado regusto borgiano, pero no mucho misterio.
La historia del poeta porndgrafo pretende ser humoristica. Jorge tiene el encargo de hacer
una entrevista a un poeta, autor de sofiladoras composiciones. En medio de la entrevista, el
poeta porndgrafo, que esta completamente obsesionado con el sexo, tiene que coger una
revista porno y correr al bafo a masturbarse.

El estilo es cuidadoso. Hay una voluntad de estilo, una voluntad de escribir bien. Esto se nota
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especialmente en el uso de los adjetivos. Cada sustantivo lleva antepuesto un adjetivo, ésta
es la marca del estilo. Las excursiones en bicicleta del colegio son «pacatas excursiones en
bicicleta», los partidos de futbol, «tumultuosos partidos de futbol». El procedimiento lo usa
Pedro Ugarte hasta la extenuacion del lector. «Yo envidiaba intensamente», leemos en la
pagina 83, «a esos tipos mas jovenes que yo que ya salian de sus casas con una serena
corbata sobre el pecho, carteras henchidas de graves documentos, y se dirigian a lujosas
oficinas donde seguir labrando, incansablemente, un respetable estatus de eficaces
ciudadanos». La aplicacién de adjetivos morales a objetos y el uso de adjetivos que
reinterpretan al sustantivo («una de esas imperdonables alegrias»), caracteristicos por
ejemplo de la prosa de Borges, pueden facilmente convertirse en procedimientos formularios,
en simples juegos de conceptos. Aparte de la adjetivacidn sistematica, el otro procedimiento
estilistico (también conceptual) consiste en la sustitucion de una palabra por otra asombrosa:
«estaba degustando uno de los mejores dias de mi vida», nos dice el narrador. Y a la puerta
de unos servicios publicos la llama «la puerta del vestibulo fecal». El estilo, pues, es algo que
consiste en anadir palabras (adjetivos y adverbios asombrosos), y en sustituir palabras (por
otras palabras asombrosas).

En sequida comprendemos que lo que Pedro Urgarte pretende con ese curioso uso de las
palabras es ser irénico. Pero la ironia de la novela no consiste en ser ingenioso, ni desdefioso,
ni definir las cosas con palabras chocantes. La ironia de la novela no consiste ni siquiera en
ser irénico. La ironia de la novela es distancia, punto de vista, comprensidn profunda de la
experiencia. En contra de lo que afirman los intelectualistas y los sentimentalistas, una obra
literaria no es ni un objeto hecho de palabras ni el reflejo de unas experiencias vitales. Es la
transubstanciacion magica de la experiencia en las palabras, y si dicha transubstanciacién no
se produce, ni las experiencias ni las palabras tienen valor alguno.
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