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La Generación del 50 o del Medio Siglo ha sido, sin duda, una de las más espléndidas de la
literatura española del siglo XX . Su narrativa, definida habitualmente como «realismo
social», tal vez no ha sido valorada aún en todo su alcance, en lo que supuso de visión de la
realidad, de renovación técnica y de retórica original. Modas y tendencias posteriores, por
desgracia, se encargaron de descalificarla de modo arbitrario y sólo en los años recientes
parece recuperarse el prestigio y el lugar que le corresponde a este grupo de excelentes
novelistas y narradores.

Medardo Fraile (Madrid, 1925) está considerado dentro del grupo como el narrador esencial.
A la dignificación del cuento como género, acorde con el empeño generacional de todos,
justo es decirlo, por otorgarle su estatuto de grandeza literaria, ha dedicado su vocación y su
reflexión teórica casi exclusivas desde sus primeras publicaciones hasta hoy. Su importancia,
por tanto, es innegable en la historia del cuento español y su presencia ineludible en las
antologías de todas las épocas. Y como sucede muchas veces con la poesía, sólo en esas
antologías encuentra el lector ejemplos de su obra, pues sus libros de cuentos son hoy de
muy difícil acceso. Por eso, estas nuevas entregas no sólo son oportunas y necesarias para
difundir la obra de un narrador ya clásico en vida, sino para corroborar su tenaz fidelidad a la
maduración del cuento y su estilo personal inconfundible.

Cuentos de verdad, antología de todos sus libros, que recoge el título del publicado en 1964
(Premio de la Crítica en 1965), es una pauta imprescindible para conocer la evolución del
autor a través de unos textos que son formas ejemplares de concebir el cuento como
perspectiva de la realidad y como territorio de indagación técnica. Así, son, de una parte,
«cuentos de verdad», en el sentido que Medardo Fraile les daba en el prólogo del libro citado,
porque expresan su identidad con el ser humano y con su peripecia existencial cotidiana,
cuentos, como escribe el autor, que se acercan a la confidencia fugaz, angustiosa o
ilusionada, y al último reducto humano de esperanza, de euforia o de frustración colectiva.

Una confidencia angustiosa o ilusionada que es capaz de crear personajes complejos, no
tipos, con una simple mirada que se expresa a media voz. Ahí están para demostrarlo Fermín
Ulía, Martita y Flora, Lucio, Rosita, Jacobo, Lebrillán o Frasquito, que tienen por su identidad
verdadera casi más de personas que de personajes literarios, pues su soledad soportada en
la esperanza representa a la soledad de los demás. Pueden parecer a veces seres indefensos,
tímidos incorregibles, víctimas sociales, gentes con noble fondo y mala suerte o inocentes
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perseguidos por la fatalidad, cogidos todos en las redes de la hipocresía ajena, pero no es
así, sólo son hombres y mujeres en dialéctica consigo mismos y con la realidad y que no
cesan de buscar la vida, el amor y la felicidad sin descanso.

De otra parte, los cuentos de Medardo Fraile consiguen la esencialidad imprescindible que
identifica a un buen cuento. Y no se trata de la extensión, los hay de dos páginas y de
veinticinco, sino de esa atmósfera especial y sugerente que con una ráfaga, la mirada del
narrador aludida anteriormente, crea los ambientes y la totalidad de la existencia humana sin
el acarreo de los elementos accesorios que necesitan las novelas para completar su trama.
Un texto breve, por ejemplo, que es en apariencia una mera presentación de un grupo de
personajes, logra, sin descripciones ni explicaciones, tan sólo con las connotaciones
implícitas, transmitir la totalidad del ambiente, ya sean los rasgos espaciotemporales y
sociales, o ya sean el movimiento de la acción y la individualidad de los personajes.

La obra de Fraile, no obstante, presenta una clara evolución que puede delimitarse en un
cambio evidente hacia 1970. En sus tres primeros libros –Cuentos con algún amor, A la luz
cambian las cosas, Cuentos de verdad– el autor se adscribe al realismo objetivo. El narrador
observa a las personas desde fuera y las convierte en personajes –viejos, jóvenes, niños-que
soportan la soledad como pueden. Esta primera etapa nos ha dejado piezas magistrales
como «Una camisa», «Un juego de niñas», «La presencia de Berta», excelente por el juego de
puntos de vista entre un joven y una niña de un año, «Noche para estar solo», «Ojos
inquietos» o «El rescate», estremecedor relato sobre la soledad de un viudo que quiere
cobrar mendigando el dinero que le robaron y llevó a la muerte a su mujer.

A partir de Descubridor de nada y otros cuentos el tono y la técnica de los cuentos cambian.
El autor conserva su actitud realista y testimonial, pero introduce otros elementos en los
relatos de distinta caracterización, como el sueño, la reflexión o el recuerdo. Esto es así
porque el narrador cambia el punto de vista, ya no es el observador desde fuera, sino el
personaje, hombre o mujer, que toma la palabra para desvelar su interioridad desde el
temor, el desasosiego, la nostalgia o la sensación de impotencia, o adopta la forma de la
oralidad coloquial para transformar el tono, por momentos, en ironía crítica o en humor
negro. Véanse, igualmente, textos magistrales como «Monólogo de los sueños», «Señor
Otaola, Ciencias», «La conferencia», «Cloti» o «Zarabanda».

Ladrones del Paraíso, selección de cuentos inéditos y otros ya publicados, certifica el buen
hacer de Medardo Fraile. Sus personajes inolvidables –Claudina, Basilio Tavero, Lino Santos o
Rufo– tienen el mismo carácter de personas, aunque parezcan tipos de víctimas sociales,
ladrones de buen corazón y loca cabeza, chorizos de noble fondo y mala suerte o inocentes
gafes. Siguen siendo cuentos esenciales que no responden a una tendencia única: son
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realistas, muy irónicos –véase «Anfibología»–, pero a veces se rodean de elementos
fantásticos –véase-«El preso»–. Tampoco responden a una técnica preconcebida, a un tipo de
discurso narrativo, de punto de vista y de narrador: unos se cuentan desde fuera de modo
omnisciente –«Operación La Mancha» o «Decapitado»– o con un narrador observador
–«Claudina y los cacos» o «Tregua»–; otros, desde dentro, con un narrador periférico, el de
«Murió en tierra de nadie», con un narrador testigo, el de «Aberraciones», o con un
monólogo, el de «Defensa».
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