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Sin entrar aun en la sonada actuacion del escritor, hay un motivo excepcional para ir a ver la nueva
obra de Mario Vargas Llosa al Teatro Espafol: ir a ver el Teatro Espafol. Asegurando el asombro, el
director Joan Ollé y el escendgrafo Sebastia Brossa han desmontado entero el patio de butacas,
erigido una enorme grada donde cominmente se encuentra el escenario y colocado la escena en
mitad de la sala, de manera tal que la representacion se ve desde los cuatro costados. Se ha puesto
en entredicho, con cierta razon, la conveniencia de semejante proyecto, que hubiera podido montarse
con el mismo formato en las Naves del Matadero por un coste menor, como se hizo recientemente en
la obra Cuando deje de llover; pero el resultado es bellisimo, con los palcos rojos que se alzan como
una especie de circo romano en torno a la arena central.

La arena representa un vergel con una fuente de piedra en el centro, bancos de madera alrededor,
algunas plantas y el cadaver de un caballo a uno de los lados. Aunque este Ultimo es un claro signo
de que la realidad -y, en particular, la realidad de la muerte- asedia el idealizado lugar ameno,
Vargas Llosa propone una desenfadada defensa de lo ideal, la fantasia y la fabulacion. Basada en el
Decamerdn, la obra retoma libremente el esquema que imagind Boccaccio, donde siete muchachas y
tres muchachos, refugiados de la peste en una finca de las afueras de Florencia, se cuentan cuentos
para pasar el rato. La diferencia es que aqui no estamos dentro del libro, sino en el mundo donde fue
concebido: en vez de diez jévenes, tenemos en Villa Palmieri al propio Boccaccio (Pedro Casablanc),
atrincherado con un tal duque Ugolino (Vargas Llosa) y dos cdmicos de feria, Filomena (Marta Poveda)
y Panfilo (Oscar de la Fuente); a ellos se suma Aminta, condesa de la Santa Croce (Aitana Sanchez-
Gijon), una figura mitad real y mitad imaginaria, que al parecer se ha inventado Ugolino para dar
rienda suelta a sus fantasias.

Como en otras obras de Vargas Llosa, la relacién entre lo real y lo imaginario es aqui un tema central,
en torno al que orbitan las narraciones. Y la imaginacién, en esta perspectiva que santifica el sofiar y
sus sortilegios, no equivale al escapismo, sino que ofrece una via de escape, hasta tal punto que el
personaje de Boccaccio sugiere una «fuga [...] a un mundo de suefio» a fin de hallar «un lugar donde
podamos olvidarnos de la peste. Y donde ella se olvide de nosotros. Donde viviremos en un mundo de
cuentos».

Escénicamente, ese mundo aflora mas o menos como aparecia la ficcion dentro de la ficcion en
Kathie y el hipopétamo: un personaje se pone a narrar algo, y los demas pasan a interpretarlo,
desdoblandose y creando un espacio nominal. La contraposicion realidad-ficcion atafie también a los
estilos dramaticos: mientras en las escenas ambientadas en el «<mundo real» de los atrincherados en
Villa Palmieri predomina un registro culto y cortés, incluso algo engolado, en los cuentos se abre el
juego a la comedia, el erotismo, la accidn fisica y el desbordamiento verbal. Asi, la fantasia viene a
ser mas rica que la realidad, un postulado habitual en la obra de Vargas Llosa: el protagonista de
Kathie y el hipopétamo dice que, al escribir, «tengo los amores que nunca tuve, y vivo las tragedias
griegas que espero no tener»; y el recurrente personaje de Don Rigoberto, en la Ultima novela del
autor, El héroe discreto, pensaba cosas como que «gracias a Delacroix asisti a la muerte de
Sardanapalo rodeado de mujeres desnudas».

Joan Ollé, que ademads de esta pieza ha dirigido otras tres del autor, conoce muy bien la propensiéon
de los personajes a imaginar tumultuosas vidas paralelas, y cuenta con cuatro estupendos actores
para plasmarlas en escena. Hay que decir que, si Vargas Llosa da decentemente la réplica cuando le
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toca, los mejores momentos, los mas ingeniosos y picarescos, aquellos en que la obra se convierte en
teatro y no sélo en relatos escenificados, dependen del resto del elenco. Pedro Casablanc esta
magnifico como un Boccaccio excesivo, lleno de ganas de vivir, pero también de escribir, mezcla de
sibarita y sacerdote de la literatura; y cuando interpreta a una corpulenta abadesa con ganas de
desfogarse, es desopilante. Marta Poveda y Oscar de la Fuente, los cdmicos arquetipicos, son
comiquisimos: juntos comparten grandes escenas, como la historia de los amanes Caterina de
Vallbona y Ricciardo Manardi, interpretada en clave pija, con acentos acordes. Poveda saber maridar
también la sensualidad y la socarroneria, luciéndose en el cuento de Alibech la eremita; y De la
Fuente aprovecha su tipo ingenuo al interpretar tanto a un jardinero que se hace pasar por
sordomudo en un convento como al enamorado que, sin saberlo, sacrifica justo lo que su amada esta
por pedirle.

Esta Ultima escena, el cuento de Federigo degli Alberighi en el Decamerdn, la comparte con Aitana
Sanchez-Gijon, que con este montaje suma cuatro junto a Vargas Llosa y Ollé. En mas de un sentido,
la actriz es la estrella de la produccidn, y tiene pasajes inspirados hacia el final, pero aun asi me
resultd la mas floja de los cuatro, por razones que no necesariamente atafien a sus dotes
interpretativas. No ha de ser facil sobrellevar el papel de «<musa teatral», como la ha llamado Vargas
Llosa. Para colmo, aqui ha de representar en unas cuantas escenas a una especie de fantasia
masculina, toda claridad y refulgencia. Miriam Compte, la disefiadora de vestuario, hasta le ha dado
una peluca blanca con trencitas, que quizas apunta a conferirle aires de hechicera, pero que sélo me
recordé las crines de Orlando Bloom en E/ sefior de los anillos. Y algo muy notorio: cada vez que
Sanchez-Gijon se aparta de las escenas directas con Casablanc, Poveda o De la Fuente para
interpretar los duos densos de simbolismo con Vargas Llosa, tiende a la sobreactuacién, como si
hasta el director quedara sobrecogido por la vision del premio Nobel en traje de Prospero. No parece
una decision muy feliz, tampoco, dar a ambos amplificacion electrdnica en esos intercambios, cuando
los demas se las arreglan muy bien con sus pulmones; y la camara de eco que se le agrega a
Sanchez-Gijén introduce una veta tecno-kitsch que choca con la exuberancia natural de las historias
tomadas de Boccaccio.

Por este lado nos acercamos a la mayor debilidad del texto y también del montaje: la relacién
supuestamente imaginaria, aunque quiza no tanto, de Ugolino con Aminta. A Vargas Llosa le gusta,
como deciamos, multiplicar los niveles de realidad en una obra, cosa que suele hacer no sélo en su
teatro sino, con mas insistencia, en sus novelas eroéticas. Tal vez aqui se le presentd una oportunidad
ideal para combinar los dos géneros, pero lo cierto es que su historia de un sadico como Ugolino,
abyecto enamorado de su victima, mistico carnal que parece haberse dado una sobredosis de
Georges Bataille, resulta cuando menos desconcertante. jAcaso Vargas Llosa quiere plantear con ella
la relacién de amor-odio que a veces se da entre un creador y sus criaturas? ;La perversion
pseudoerdtica de la imaginacién, que siempre pide mas? Puede ser. Y especular no cuesta nada.
Pero, entretanto, la obra tiende, no ya a la fantasia, sino a la abstraccién, y rompe el equilibrio de las
escenas que transcurren en Villa Palmieri y las que imaginan quienes se han refugiado alli. Dado que
las escenas entre Ugolino y Aminta sélo tienen lugar en la mente del primero, nos preguntamos por
qué tenemos este acceso privilegiado al interior de uno de los personajes. ;Porque lo interpreta el
autor?
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Aunque es el recurso que permite a Vargas Llosa adentrarse en su grupo de personajes, Ugolino es
bastante superfluo como figura dramatica. Y como avatar del creador alcanzaria con Boccaccio, que,
de hecho, da voz a varias preocupaciones de Vargas Llosa. Escribe este Gltimo en el prélogo a la
version recién publicada de la obra (Madrid, Alfaguara, 2015): «El Boccaccio de Los cuentos de la
peste es un ser imaginativo y sensual, ama la carne y la fantasia, y no ve incompatibilidad alguna
entre los placeres materiales y la vida espiritual, que, para él, es sobre todo la invencion literaria y el
conocimiento intelectual antes que la piedad religiosa». De esa exaltacién se hace eco Boccaccio en
la obra misma: «quiero vivir y sé que viviré. En mi el amor a la vida es mas fuerte que el miedo a la
muerte. Tengo mucho que escribir antes de despedirme de este mundo. La peste me ha sacado de
las bibliotecas a la calle y ahora conozco mejor la vida real. Vivia en una carcel de papeles. Mi
proximo libro ya no tendra sabor a sarcéfago y polillas, sino a trafago callejero, a sudores de piel, a
camay vino».

Es una interpretacién muy de nuestros dias, y suena muy fructifera para el teatro de hoy, que adora
el trafago callejero y los sudores de todo tipo. La ironia es que la obra que la contiene a menudo se
encierra en especulaciones de biblioteca, no sélo en lo relativo a la historia de Ugolino, sino ademas,
por ejemplo, en un debate sobre la verdad de la representacién, durante el cual Boccaccio afirma que
la pintura es «una trampa metafisica y moral», y hasta acusa a Giotto de «afadir a la pintura una
profundidad mentirosa [y] hacer creer que los cuadros son la vida real». Los demas personajes sacan
a Boccaccio de su error, pero el nombre de Giotto nos lleva a pensar en otra versién moderna del
Decamerdn, que ni siquiera se lo planteaba. En su adaptacién cinematografica de 1971, Pier Paolo
Pasolini interpretaba en un rol muy menor precisamente al pintor, que aparece, como en la narracién
quinta de la jornada VI del Decamerdn, en plena lluvia, calado hasta los huesos y salpicado de barro.
En la piel de Pasolini, Giotto llega luego a pintar un fresco en una iglesia, con la ayuda de varios
aprendices, que en distintos momentos vemos comer y dormir juntos como animales en un establo. El
pintor esta con el torso desnudo, sudoroso, sucio de pigmentos, siempre con prisa por volver a la
pintura. Es una imagen muy medieval, en la que el artista vislumbra espacios ilimitados en un mundo
de fango. En Los cuentos de la peste, en cambio, Vargas Llosa va ataviado de blanco impoluto y, con
sus canas Yy su apostura, transmite una constante dignidad de literato. No le vendria mal un poco de
mugre pasoliniana.
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