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En varias ocasiones Ana Maria Matute ha descrito el gran temor que le produce hablar en
publico. La autora explicd que esta aprension se basa primordialmente en la timidez y en un
potencial regreso de la tartamudez que sufrié cuando era nifia. El temor a las palabras
pronunciadas en alto y el talento evidente a la hora de labrar historias con palabras escritas
son caracteristicas que Matute comparte con autores como Henry James, Jorge Luis Borges,
Lewis Carroll y W. Somerset Maugham. La puerta de la luna es la que se ha encargado de
recordar al lector recientemente este ingenio literario de Matute (ganadora, entre otros, del
Premio Nadal, del Premio Planeta y del Cervantes, que recibird en este mes de abril) con una
compilacion de sus textos cortos, en la que se incluyen todos los cuentos publicados entre
1947 y 1998 y los articulos periodisticos.

Los mundos imaginados por Matute cuentan con la vitalidad de lo cotidiano. Los argumentos
surgen de forma pausada y natural. Practicamente todos los cuentos se desarrollan en
sintonia con la sentencia de la protagonista de «El chico de al lado»: «A veces basta la
cadencia de una voz, el subito remolino de polvo de un sendero, para recordarnos algo. Algo
grande o pequeno -da lo mismo-». El primer texto, llamado «Los cuentos vagabundos», que
se antepone al resto de los libros, explica cdmo operan los caprichos de la imaginacién y las
herencias literarias. La autora menciona que existe una especie de transmigracién de
cuentos que tomaran formas, colores y nombres segin el sitio y el tiempo en que se
encuentren. «Los cuentos son la voz del pueblo», dijo Matute en una entrevista publicada en
el ABC Cultural, y esta sentencia resume lo que podremos verificar a lo largo de toda la
coleccion.

En los primeros cuentos publicados, de Los nifios tontos (1956), El tiempo (1957) y Tres y un
suefo (1961), las fantasias de la infancia se funden con los suefios inUtiles y el posterior
recuerdo de lo que no pudo ser. Asi, relatos como «Los nifios buenos», «Vida nueva»,
«Sombras» 0 «La isla» se centran en la oposicién de los mundos infantiles a los de la vejez.
En «La isla» vemos como el paso hacia el universo de los adultos acarrea la pérdida de la
posibilidad de imaginar y con ella, la dificultad de estar en sintonia con el mundo. En todos
estos textos, tanto nifos como ancianos sufren de ilusiones malogradas. Esta contraposicién
de universos se ve también en el que quiza sea el mejor cuento de El arrepentido y otras
narraciones (1967), «Los de la tienda». Aqui el personaje principal, un nifio llamado Dionisio,
decide ayudar a una familia con dificultades y nos muestra cémo el altruismo infantil choca
con la mezquindad de los adultos.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ Cuentos de una vida

Revista de Libros

Los relatos de las Historias de la Artamila (1961) cambian de tono con respecto a la obra
anterior de la autora. Aqui su narrativa se vuelve mas desestabilizante. Otros son los
personajes de estas historias: los pobres, los desclasados y los locos hacen ahora mas que un
acto de presencia. Muchos de los cuentos de las Historias de la Artamila tienen la misma
inquietante vuelta de tuerca sobre el final (por ejemplo en «El incendio», «La felicidad»,
«Pecado de omisidn», «Los alambradores», «La chusma» y «Los chicos»). Pero cuando
parece que estamos acostumbrandonos al mismo tipo de desenlace, un relato como «El
ausente», que narra las arbitrariedades de los sentimientos de un «matrimonio mal avenido»,
descoloca al lector que esperara lo previsible.

Algunos muchachos (1968) posee otro estilo, otro tono, quizd mas personal y en el que
predomina la primera persona. La mayoria de estos relatos (como «Algunos muchachos»,
«Noticia del joven K» 0 «Una estrella en la piel») presentan la visién de los adolescentes o los
nifos con una voz que sugiere un profundo entendimiento de las peculiaridades de la
infancia, con una prosa que sigue los ritmos de las palabras tipicas de la juventud o la
adolescencia, pero sin abandonar el gusto por lo nostalgico «como el color de septiembre, las
conjunciones de los astros o los amigos lejanos y, ya, misteriosos: como si todos se hubieran
guedado sin voz, y anduvieran en sandalias por dura y compacta arena».

Los articulos que aparecen en La puerta de la luna fueron publicados originalmente durante
1961 y 1963. Cada uno de estos textos es autdnomo, y cada uno trata un tema distinto,
abarcando cuestiones tan diversas como los privilegios del silencio o la necesidad de la
tristeza, o los arboles y el descenso de los pantanos de Mansilla de la Sierra, el pueblo de la
infancia de Matute. Dentro de esta seccidn nos encontramos con un texto corto que lleva el
mismo titulo del libro. Alli la autora explica que «La puerta de la luna era un lugar, una roca,
una especie de plataforma de piedra» y que constituyé el «escondite ideal de nuestra
infancia». Matute hace uso de las memorias de la niflez para componer varios de los pasajes
de estos microtextos. El lirismo de muchos de ellos, como «El murciélago» o «La selva», nos
recuerdan la excelencia de la voz escrita de Matute y la manera en que «lgual que siempre
[...] vacio mis bolsillos de sorpresa, de nostalgia, de miedo o esperanza. Por si algo pudiera
utilizarse en algin tiempo».

Autor: Ana Maria Matute
Edicion: Destino, Barcelona
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Titulo: LA PUERTA DE LA LUNA. CUENTOS COMPLETOS
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