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Segun las palabras del propio autor, el propdsito de este ensayo es analizar «cdmo la novela europea
del siglo XX abord6 el impacto emocional de la historia». La historia entendida como una fuerza ciega
que ha dejado de estar puesta al servicio del bienestar y el progreso humanos (de la construccion de

un sentido narrativo nitido), para pasar a convertirse en un tsunami de acontecimientos aleatorios, de
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saltos locos y actuaciones imprevisibles provocadas por la paranoia del poder. Lo que al autor
interesa en primer lugar es rastrear la huella que la Historia deja en la ficcidn literaria o, por decirlo
de otra manera, de qué modo se construye (y se socava) la articulacién narrativa de la Historia.

Para ello, Luis Gonzalo Diez pone a dialogar y a discutir entre si diferentes novelas clave, maravillosas
todas, como, entre otras, La marcha Radetzky de Roth y El Gatopardo de Lampedusa, La guardia
blanca de Bulgakov y La conciencia de Zeno de Svevo, en las cuales, sin forzar las coincidencias mas
de lo razonable, si podemos detectar la presencia de motivos recurrentes, como el que se trata de
obras dominadas por las decadencias familiares y el protagonismo del fin de raza. Lo que aproxima a
obras y autores tan dispares -y en ocasiones opuestos- es, en palabras del autor, la presencia de «las
zozobras de un personaje elegiaco dominado por la oscura melancolia de la extincién». Personajes
nihilistas, romanticos, utépicos, verdaderos hombres sin atributos que hacen suyas, encarnandolas,
todas las contradicciones, tensiones y fracturas del laberinto de la historia reciente europea.

El autor esta convencido de que «el espiritu profético de la novela del XIX cede su lugar al espiritu
elegiaco de la novela del XX [...]. Si el XIX alumbré porvenires, el XX enterrd pasados». Del
«romanticismo irénico» de Roth al «moralismo tragico» de Sebald en Austerlitz, |a literatura moderna
alumbra un mapa de fisuras, de arritmias y conmociones que ayuda a entender -y hasta cierto punto,
a sanar- la herida del tiempo dejada, segln la expresion de Zola que el autor se complace en repetir,
por «el gigantesco tajo de la era contemporaneax». La imagen aln potentisima del duelo -dos figuras
enfrentadas al amanecer en la profundidades de un bosque- le sirve como metafora y sismdégrafo
para registrar una serie de convulsiones de la sensibilidad a través -y ahi reside uno de sus mayores
aciertos- de cierto nimero de criaturas literarias convertidas en sintomas de determinadas
mutaciones morales. Los duelos pueden ser fisicos 0 mentales: esta el duelo entre Naphta y
Settembrini en La montafia magica de Mann, de consecuencias mortales, o el duelo dialéctico (pero
no por ello menos virulento) entre Konrad y Henrik en El dltimo encuentro de Sandor Marai, en cuyo
analisis sobre el ajuste de cuentas alcanza el autor alguna de las mejores paginas de su libro.

Pocos reparos pueden ponerse a un texto tan Idcido, riguroso y sereno como éste. Si acaso, algun
leve error de apreciacion, como emplear el dudoso calificativo de «prestigiosa» para la revista
divulgativa y mas bien reaccionaria Reader’s Digest. También hay un error de atribucién a los dos
personajes antes citados de La montaria magica, Naphta y Settembrini, cuando el autor subraya «el
contraste intelectual y moral entre el jesuita y el italiano, entre la vocacion de verdad y vida del
primero y la decision por la nada y la muerte del segundo»: esto estd mal, ya que es justo al revés. Y
cuando Luis Gonzalo Diez se adentra en los autores que han descendido hasta el mal absoluto y han
mirado de frente los horrores del Gulag y el Holocausto, se queda algo corto al tratar con parquedad
algunos pocos titulos de resplandor luciferino y dejar casi fuera una novela tan sombria y crucial
como el Doctor Faustus de Thomas Mann, para la que sélo tiene una breve alusién. Y, por Ultimo,
sorprende un poco que ni siquiera mencione un ensayo tan categdérico como es El anillo de Clarisse de
Claudio Magris, con el cual mantiene algunos parentescos.

Fuera de estos reparos, facilmente subsanables en futuras ediciones, este ensayo constituye un

acierto indudable. Elegantemente escrito, rigurosamente planteado y convenientemente incisivo, con
sus conclusiones de una suave melancolia, Los convencionalismos del sentimiento constituye un bello
ejemplo de ensayo literario esclarecedor, ejecutado con esmero clasico y a contracorriente de modas.
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