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Relativamente olvidado -al menos en lo que se refiere a su obra narrativa, que en cuanto a
los ensayos histéricos o costumbristas, el cantar de Daniel Sueiro sigue teniendo actualidad-
y fresca todavia la reedicidn de La verdadera historia del Valle de los Caidos, se perciben
seflales de humo, timidas por el momento, para recuperar la figura de quien fuera uno de los
narradores breves mas conspicuos de los afios cincuenta y sesenta, que es cuando el género
goz6 de vitalidad en nuestro pais. Entre sus practicantes, Cela, Delibes,Aldecoa, Garcia
Pavdn, el propio Juan Benet -bien que luego sus novelas acabarian difuminando titulos como
Nunca llegaras a nada- o Daniel Sueiro. Autor este Ultimo de hasta cinco libros de cuentos,
recogidos todos ellos en Cuentos completos (Madrid,Alianza, 1988), un libro que no se ha
vuelto a editar, lo que no deja de ser una pena.Y digo esto porque la lectura de Los
conspiradores, desde la éptica de hoy, es decir, cuando el neorrealismo hace tiempo que se
halla arrinconado en algun compartimento estanco de la historia de la literatura, demuestra
que Daniel Sueiro (1931-1986) es autor vigorosisimo, llcido, capaz de combinar todo tipo de
estrategias narrativas desde una base lirica (pero sin que se noten en exceso las falsillas
inherentes a esta condicion) e igualmente con capacidad de disparo por elevacion, en
tiempos -conviene no olvidarlo- de censura, si bien no tan férrea como tiempo atras,
igualmente caprichosa. Los conspiradores fue Premio Nacional de Literatura en 1959, un aho
que dicho galardén solamente contemplaba la candidatura de libros de relatos, pero no veria
la luz hasta 1964. De la versidn definitiva -publicada por Taurus- desapareceria la narracién
que titula el libro, pero también algun otro relato que ni siquiera Fernando Valls, autor del
riguroso prélogo que precede a la muy completa edicidn (pues incluye también un
autorretrato de Daniel Sueiro y unas divagaciones sobre el cuento de su propia autoria) que
ahora presenta Menoscuarto, ha sido capaz de fijar. Sea como fuere, en Los conspiradores
hay un buen muestrario de cuentos de diferentes tendencias e, incluso, distancias. Asi, «El
ruedo» es una historia minima, y ejemplar podriamos decir, en su substancia de individuo
trabajador dando la vuelta, con carga inhumana, a un coso metaférico. Por cierto, que el
tema taurino, aunque solamente lo fuese desde una perspectiva ideal, era cuestion
recurrente en los narradores espafoles de la época vy, asi, Camilo José y Jorge Cela, Ignacio
Aldecoa, Mariano Tudela, Angel Maria de Lera, Alfonso Sastre o el propio Sueiro abordaron un
asunto que hoy parece totalmente olvidado. En lo que a tamafio se refiere, el envés de «El
ruedo» es «El regreso de Frank Loureiro», casi apunte de novela corta, con el emigrante que
retorna a su Galicia natal en viaje bumeran, de pura frustracidn (que ni siquiera nostalgia).
Entre ambos ejemplos la distancia media para ocho relatos mas, sugestivos, como «Hora
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punta» en su estructura decididamente circular, irénicos (estupendo el llamado «Al fondo del
pozo», ;de los reptiles, tal vez?, con su retablo de escribidores en dia de paga en la oficina de
Prensa de la Secretaria General del Movimiento, con elementos no muy ejemplares que se
llaman Manuel Vivebién o Ernesto Carajo, pudiendo ser uno de ellos, Victor Pérez, el
mismisimo Gonzalez Ruano), o eréticos incluso (ejemplar en este sentido el muy antologado
«Las siestas», con un albanfil voyeur mirando lo que nunca va a estar a su alcance para
acabar desahogandose con una criada en desenlace ni siquiera glamuroso, sino «confuso y
violento») en tiempos poco dados a este territorio por el que Sueiro sabe deslizarse con
mirada sutil. La misma sutileza que lleva a este autor a no cerrar los finales de sus cuentos
dejandolos en una «muerte subita» o suspensidén, manera practicada tantas veces por
Ignacio Aldecoa, autor con quien no seria dificil emparentar a Daniel Sueiro, también por
cierto enfoque esperpéntico, muy visible en el relato aldecoano «Ave del Paraiso» y en el ya
citado «Al fondo del pozo» de Daniel Sueiro.

Escribe éste en «Mis divagaciones sobre el cuento», apéndice utilisimo de la edicién de Los
conspiradores que tengo ante mi, que «Un cuento es una prueba de fuerza; no digo que haya
que estar en trance para escribirlo, pero si hay que ponerse en tensidn». Exactamente.
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