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CLÁSICOS
Posted on 1 de octubre de 2003 by Jesús Hernández

Siguen editándose los clásicos de la literatura –a veces con apellido, se habla del Quijote de
Rico, como de la Quinta de Karajan–; menos evidente es que se sigan leyendo. Y cuando se
recensiona una de estas ediciones es de buen tono, casi obligado, hacer una disquisición
sobre su papel y razón de ser, con el aderezo no menos impuesto de alguna cita: de
Menéndez Pidal o de Francisco Rico, de Curtius o de Steiner, de W. H. Auden o de Luis María
Anson. Citas que no faltan, la última que uno ha encontrado es de Arcadi Espada, en su
estupenda introducción a los estupendos escritos de Camba sobre la Segunda República: «Un
clásico, para mí, es algo muy sencillo de explicar: se trata de un hombre al que se entiende y
al que vale la pena entender». Y esta exigencia vale también para los de la ciencia: José
Manuel Sánchez Ron acaba la suya del primero de los libros aquí reseñados con una muy
oportuna de Calvino: «Los clásicos son libros que cuanto más cree uno conocerlos de oídas,
tanto más nuevos, inesperados, inéditos, resultan al leerlos de verdad».

Bien distinto ha sido, y es, el papel de los clásicos de la ciencia, pero no es éste lugar para
entrar en tales sutilezas. Además, este papel ha cambiado, y mucho, a lo largo de los siglos:
todavía a principios del siglo XIX una de las formas de iniciación, tal vez la principal, de la
carrera científica era el estudio, en el original, de algunos de ellos: Newton, Laplace,
Legendre, Euler… Hoy, en cambio, nadie empieza, ni sigue, así. Es claro que estos cambios
han afectado forzosamente a la edición de los clásicos, tanto en el modo de hacerla (a la luz
inevitable de la historia de la ciencia hasta hoy) como en su proyección hacia la sociedad
culta en busca de un público. La difusión de los clásicos de la ciencia sigue pautas bien
distintas de las de la literatura (y la historia); algo tiene ello que ver con las diferencias,
profundas o no tanto, entre ambos mundos, con esas dos culturas de que tanto se habla.

Algunos de los mayores clásicos de la matemática, como los Elementos de Euclides o los
Principia de Newton, no han sido traducidos íntegramente al castellano hasta finales del siglo
XX, y otros no lo han sido nunca, ni siquiera en parte. No se crea que esto es propio de
nuestro país y el castellano; por el contrario, es bastante general. La Alfaguara de Jaime
Salinas y Claudio Guillén hizo excelentes ediciones no sólo de clásicos de la literatura
(Sterne, Marlowe, Quental) y la filosofía (Descartes, Kant), sino también de la ciencia
(Newton, Hooke), pero aquello era tan bonito que no podía durar, y no duró. Hubo otros
intentos antes (como el de la Espasa Calpe argentina) y después, aislados y sin continuidad.

En el caso de los dos primeros libros que aquí se reseñan se trata de algo distinto, la edición
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facsímil de ejemplares conservados en la espléndida biblioteca del Real Instituto y
Observatorio de la Marina en San Fernando, acompañada (en otro volumen) de su traducción
castellana, con abundantes y largas notas, y diversos artículos introductorios. Lo mismo hizo
años ha la Universidad Autónoma de Barcelona con, entre otros, Euler y Arquímedes, en una
colección que parece haberse detenido.

Leonhard Euler (1707-1783) fue uno de los grandes de la matemática. Nace cerca de Basilea
y tras ser discípulo de Johann Bernoulli trabaja en la Academia de San Petersburgo
(17271741), va a la de Berlín llamado por Federico el Grande (1741-1746) y vuelve a la
primera hasta el fin de sus días. Llevó una vida tranquila, cuya placidez no arruinó la muerte
de su primera esposa, ni la ceguera de sus últimos años (que no le impidió seguir
trabajando). Su prole consta de trece hijos e infinitos libros y artículos: todavía no se ha
terminado la publicación de sus obras completas, que se calcula ocuparán 40.000 páginas. Si
El Cid ganaba batallas después de muerto, Euler siguió publicando artículos durante
decenios. Pero él solo, no a la manera de los hermanos Álvarez Quintero, tan injustamente
olvidados, que seguían firmando los dos tras la muerto de uno.

Es autor de una obra vastísima y profunda, escrita sin drama ni aparente esfuerzo: en una
palabra, Bach y no Beethoven. Ese Bach con el que pudo cruzarse en Postdam en 1747
cuando Federico –flautista virtuoso– le propone el maravilloso tema de La ofrenda musical.
Escribió sobre casi todo, y siempre dejando huella: construcción de barcos y navegación,
mapas, la Luna y los planetas, elasticidad y mecánica de fluidos (que fundó), teoría de
números, geometría diferencial. Su nombre está asociado a la topología (y a la teoría de
grafos) con la solución del famoso problema de los puentes de Koenigsberg y el teorema
sobre los poliedros, sobre el que construyó Lakatos su Pruebas y refutaciones.

Este libro, del que sólo se ofrece el primer tomo, debe colocarse en el casillero de lo que hoy
llamamos análisis matemático, y a él siguieron los dedicados al cálculo diferencial y al
integral, textos fundamentales de la época. Sorprenderá al lector que no esté ese cálculo en
el libro, pero sí los infinitos, «las cantidades infinitamente grandes y pequeñas aparecen por
el texto y luego desaparecen, como en un juego de magia, pero su estancia no habrá sido
vana: habrán servido para transformar la función dejando al descubierto importantes
propiedades ocultas», que dice Durán en su introducción. Las series (sumas con infinitos
sumandos) son uno de los caballos de batalla del libro, pero hay otras joyas, como las
particiones de los números enteros.

La presentación material del libro es espléndida –papel verjurado, tapas de cuero adornadas,
tipografía de calidad, pocas erratas–, pero el contenido no desmerece. José Luis Arántegui
(traductor de Musil y Valéry, entre otros) ha hecho una cuidadísima versión castellana, se
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diría que intentando dar un estilo (real o inventado) de época, y el resultado es estupendo. La
obra y su entorno son ilustrados en artículos de Javier Ordóñez, Mariano Martínez y Antonio J.
Durán; el último ha añadido 302 notas en las que no sólo instruye al lector iluminando la
obra, sino que explaya sus gustos y opiniones y abre perspectivas múltiples. Es que se trata,
no lo olvide el lector, de un clásico.

Escrito lo anterior, casi basta añadir que con el Analysis (1711) de Newton pasa tres cuartos
de lo mismo. Mismos elogios a la presentación física del libro, a la traducción del mismo
traductor, a los artículos (debidos ahora a Javier Echeverría, José Manuel Sánchez Ron y el
mismo Durán) y a las notas de este último, igual de numerosas, detalladas, iluminadoras y
útiles; hay que añadir la reproducción de algunas docenas de estupendos dibujos. Pero el
personaje Newton no era como Euler –incluso es difícil imaginar alguien más opuesto a él que
el retorcido, torturado y torturante, Newton– y, sobre todo, el libro no es un tratado como el
anterior, sino la yuxtaposición de varios textos de contenidos dispares, que van del cálculo
infinitesimal a la geometría de las llamadas curvas cúbicas, cuya lectura necesita (aún) más
de la ayuda, suntuosa, de las notas.

La tercera obra consta de un solo volumen, y menos (o nada) lujoso. Pero se parece en
cuanto a su disposición, que incluye una selección de textos de uno de los más grandes
matemáticos de la historia, el alemán Bernhard Riemann (1826-1866), formado en Gotinga
(entonces centro matemático del universo) junto a Gauss. Se incluye el original alemán junto
con la traducción de José Ferreirós, profesor de lógica en Sevilla, autor de trabajos
importantes sobre la historia de la teoría de conjuntos y buen conocedor de la época. Todo
ello precedido de una larga introducción del propio Ferreirós.

Riemann murió joven, víctima de la enfermedad del siglo, y sus últimos años –pasados en
parte en Italia, buscando un clima más propicio– fueron difíciles. No escribió mucho –sus
obras completas caben en un volumen– y algunos de sus escritos más trascendentales no
fueron publicados hasta después de su muerte. Pero dejó huella definitiva en muchos
campos de la matemática con sus aportaciones a la teoría de la integral (de Riemann), que
es la que se estudia hoy en primero de facultad o escuela, la topología, las funciones de
variable compleja y la teoría de números: hay un acuerdo bastante general en que, sobre
todo después de la demostración del Último Teorema de Fermat, el problema sin resolver
más importante de la matemática es la demostración de la llamada Hipótesis de Riemann.
Pero no sólo en la matemática, porque sus trabajos de geometría, sobre todo de geometría
diferencial, prepararon el terreno para la teoría de la relatividad de Einstein, proporcionando
algunos de sus instrumentos e ideas fundamentales.

La selección de textos incluye (a veces sólo en parte) muchos de los más importantes, pero
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tiene el acierto de añadir varios relativos al interés de Riemann por las leyes generales de la
naturaleza, y no sólo las de la física sino también, por ejemplo, de la psicología. Ferreirós
estudia las influencias fiolosóficas que tuvo Riemann, en especial la de Herbart, y muestra la
relación con su visión de la física y el uso de la matemática en ella. En su introducción, que
ocupa más páginas que los textos, se pasa revista a la personalidad de Riemann en el
contexto más general posible y se expone su obra matemática de manera legible, haciendo
una sabia dosificación de las complicaciones técnicas, algo especialmente meritorio en quien
no es un matemático profesional.

Ha habido matemáticos de pluma fácil –Cauchy, Poincaré– y reacia –Gauss, Kronecker–; los
ha habido rigurosos –Dedekind, Weierstrass-y algo menos –Riemann, Poincaré–, dicho sea
con las precauciones debidas. Euler ha sido considerado tradicionalmente como poco
riguroso, y usaba las series divergentes después condenadas por Cauchy; Durán lo pinta
«moviéndose de forma indefinida entre lo finito y lo infinito». Para Ferreirós, «la puntillosidad
y el rigor lógico de Riemann, así como los aspectos oscuros de su personalidad, hacen que
uno piense en figuras del tipo Kurt Gödel», pero la descripción de sus sufrimientos
(intelectuales) que se hace en la misma página hace pensar asimismo en Wittgenstein.

El nombre de René Descartes se asocia, casi de modo reflejo, con el «Pienso, luego existo»
(sobre el que casi todos hemos hecho alguna gracia) y con el Discurso del método, tan
comentado y traducido, y que tanta importancia tuvo en la constitución de la filosofía y la
ciencia modernas. También se asocia con las coordenadas cartesianas, que representan los
puntos del plano mediante pares de números, de la geometría analítica, cuya fundación se le
atribuye con todo merecimiento, pero olvidando a menudo a Fermat. El texto donde
aparecen, «La geometría», es el primero de los tres apéndices –los otros son «La dióptrica» y
«Los meteoros»– del Discurso. Aquí se nos ofrece la traducción catalana, precedida de una
larga introducción y profusamente anotada (se diría que ocupan más espacio las notas que el
texto).

Suele decirse que Descartes puso en relación la vieja geometría de los griegos –los
Elementos de Euclides, pero no sólo– con el álgebra, que en cierto modo acababa de inventar
o renovar François Viète (1540-1603), y que ello constituyó la gran revolución matemática
del siglo XVII ; hay quien ha afirmado que el estudio de las curvas (geometría) mediante sus
ecuaciones (álgebra) fue una de las mayores revoluciones en la historia de la matemática. La
geometría, sin embargo, no desaparece, ni tampoco la relación con los griegos y sus
construcciones clásicas con regla y compás: sólo que para Descartes todo problema
geométrico resoluble de esa manera debe conducir necesariamente a una ecuación
cuadrática (de segundo grado). En la misma línea, establece que sólo hay dos maneras de
resolver las ecuaciones cúbicas: duplicando cubos o trisecando ángulos (dos de los tres
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grandes problemas clásicos de la matemática griega: el tercero es la cuadratura del círculo).
Pero va mucho más lejos en cuanto al estudio de las raíces de las ecuaciones algebraicas
obtenidas igualando un polinomio de grado cualquiera a cero, con algún barrunto más o
menos lejano de lo que hoy llamamos Teorema Fundamental del Álgebra. No hay sólo rectas
y circunferencias; también encontramos otras curvas más complicadas (con la conocida
distinción entre «geométricas» y «mecánicas»), así como sus ideas sobre las normales a una
curva y la noción de curvatura. También plantea cuestiones relativas a las curvas cúbicas
que no seran resueltas hasta el escrito de Newton antes mencionado. Y la capacidad de
poner en relación las curvas llamadas óvalos con la óptica (las lentes) de la «Dióptrica»
–donde, por cierto, Descartes demuestra la ley de la refracción, la ley de Snell– es un
excelente ejemplo de cómo practicaba Descartes la unidad de la ciencia predicada en sus
obras filosóficas.

Descartes, Newton, Euler, Riemann: los padres, respectivamente, de dos de los pilares
(geometría analítica y cálculo infinitesimal) sobre los que se apoya la matemática, el hombre
que más y mejor contribuyó al desarrollo de ese cálculo y a otras muchas partes de la
matemática, el genio muerto joven que cambia algunas partes de su ciencia (la geometría),
funda algunas otras y deja ideas que ocuparán a sus sucesores durante un siglo. Pero
también dos de los padres de la ciencia moderna, aunque los Principia fueran más exitosos
que los vórtices, el hombre que encuentra más y mejores aplicaciones de ese cálculo y
desarrolla la mecánica de fluidos y la elasticidad, el matemático lector de filosófos (como
Einstein) que pone en relación sus geometrías con las física y prepara en buena parte la
relatividad. No es nada evidente que estos libros cumplan la primera condición enunciada al
comienzo por Arcadi Espada, si la extrapolamos al contexto científico, y hasta hay motivos
para temer que no sea así; sí que satisfacen de sobra la segunda, y las de Calvino. A ponerlo
de manifiesto contribuyen admirablemente los incansables y clarividentes anotadores. Si hay
un Buen Dios en el Tercer Mundo (o Mundo Tres, o como se quiera traducir) popperiano, Él se
lo pagará, porque lo que es en éste… I
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