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Que toda historia es historia contemporanea resulta facil de comprobar en un pais como el nuestro
donde el peso de las llamadas nacionalidades histéricas es tan desequilibrante que no hay mirada
hacia atras en el tiempo que no pretenda reproducir el papel que juegan hoy en la vida espanola,
olvidando que su preponderancia presente tiene una datacién que no va mas alla de una centuria,
coincidiendo mdas o menos con la fundacién de sus partidos nacionalistas respectivos y con el grave
decaimiento moral del conjunto que cuenta ademas con el simbolo de una fecha precisa, la de 1898.

Sélo a esa luz se explica que hayamos aceptado con tanta naturalidad cambios de nombres de
provincias, y hasta de regiones, sin mas justificacion que el temor a la algarada o unos parcos y
confusos documentos afejos no siempre bien valorados. Poner ejemplos -aunque el comentario del
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libro sea un espacio recéndito, no tan secreto, sin embargo, como los propios libros-, resulta cuando
menos enojoso, porque, nada mas lejos de mi animo que entrar en polémicas con valedores de
patrias, sean éstas grandes, chicas o mediopensionistas.

Y todavia temo que este pequefo exordio pueda inducir a error al posible lector de la novela de
Fulgencio Arglelles, Los clamores de la tierra. La tierra que clama es, en este caso, la de Asturias,
una tierra que como columbra Magilo, el mago, «es un puro suefio mal sofado por los dioses para la
distraccién de la historia de un pueblo que esta enfermo de la memoria». Aunque sobre eso, sobre la
identificacién de la tierra que clama, no seria malo una mayor precisién, siquiera para sortear los
desbordamientos de nuestra historiografia mas influyente, aquella de los Albornoz y los Pidal. La
Asturias que novela Arguelles no puede corresponderse, como pudiera pensar el posible lector, con la
actual comunidad auténoma que lleva tal nombre, sino mas bien con aquella otra que fue parte de la
Gallaecia del Bajo Imperio y antes porcién de la Asturia que conquisté Roma, cuya capital, Lancia, y
poblacién mayoritaria estaban del lado sur de la cordillera. A este respecto, y puesto que la novela se
refiere a tiempos mas proximos -aunque todavia bien remotos-, los del monarca astur Ramiro |
(842-850), seria conveniente traer a colacion el magnifico estudio del tan absurdamente olvidado Julio
Puyol para «las memorias» de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas cuando sefiala que «al
establecerse el solio en tierra leonesa, ni cambia la dinastia, ni cambia la vida interna del Estado, sino
Unicamente la capitalidad del mismo». Los cronistas de la época ni siquiera mencionan el traslado, lo
que prueba la poca importancia que le concedieron. Y a pesar de lo afirmado por Ambrosio de
Morales, nunca los reyes de aquella monarquia usaron el titulo de Reyes de Asturias sino otros que
van desde el de Rey por la graciade Dios, hasta el de Emperadores deEsparia como Alfonso Il y
Ordofio Il. No habia, pues, asturianos ni tampoco leoneses sino astures, indigenas de los que se tiene
constancia arqueoldgica hasta el siglo IV de que adoraban a sus propios dioses, bien que sus aras a
Cosuo, Aerno o Mentoviaco las dedicaran en latin. Pero Los clamores de la tierra transcurre en el siglo
IX', unos anos antes del traslado de la corte a Ledn, tierra todavia por entonces mas propiamente
astur que leonesa o berciana, con un obispo de Astorga que asiste a la coronacién de Ramiro, segin
relata Argiielles. Epoca, pues, remotisima y también controvertida, por esas distintas miradas que a lo
largo de los tiempos han caido sobre ella, desde la consideracién de la Crénica General del Rey Sabio
que titula a Pelayo primer Rey de Ledn, hasta nuestros dias, los del Principado de Asturias, en los que
Asturias y Ledn son realidades politicas separadas y, curiosamente, ambas en gravisima crisis.

Acierta Arguelles al mostrarnos en la ansiedad de Ramiro la ansiedad legitimadora de aquel Estado
incipiente y confinado, o la determinacidon inclemente de tal poder inseguro a la busqueda de la
aquiescencia, cuando no del sometimiento, del pueblo, capaz de generar una realidad nueva y
consolidada. Ramiro | fue uno de los tres reyes arquitectos de la dinastia de Pelayo, a quien se deben,
a pesar de la brevedad de su reinado, Santa Maria del Naranco, San Miguel de Lillo y Santa Cristina de
Lena. Arglelles nos lo presenta en los albores de su potestad cuando en Oviedo se dispone a presidir
los ajusticiamientos del conde Nepociano y demas sublevados, indultando al mozo Arbidel.

Este Arbidel huye del obispo Adulfo y encuentra cobijo en una aldea o tribu de astures, los Arrugios
-nombre significativo y simbdlico, puesto que arrugia es, que sepamos, la palabra astur para una
técnica determinada de extraccion de oro-, que conserva sus creencias religiosas y restos del antiguo
lenguaje. Cuando Arbidel esta a punto de casarse en los montes con la joven Ayalga, irrumpen a
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caballo las fuerzas del conde Sonna y lo llevan apresado a palacio. Ramiro lo quiere como escultor
real. Arbidel y Ramiro son los protagonistas de cada una de las dos grandes lineas argumentales de
que se compone el relato. Lo que se cuenta de cada uno de ellos comparte la misma fértil calidad de
escritura, aunque la trama sobre la que se urden sus peripecias respectivas difiera. La de Arbidel,
seguida siempre con interés, tiende, no obstante, a una cierta noveleria, no en vano se cuelan a su
través los indigenismos en boga. Bien es verdad que ArguUelles recrea con gran atractivo y
exuberancia verbal toda una concepcidn telurica de la vida. Notable y muy eficaz, incluso desde un
punto de vista poético, resulta la vasta enumeracion de hierbas y emplastos curativos.

Pero, a mi modo de ver, su mayor interés esta en Ramiro y su entorno, tanto palaciego como intimo.
Ya hemos anotado lo bien que novela Arglelles la orfandad de aquel poder. Es también entonces
cuando con mas frecuencia la escritura, sin perder un apice de atractivo, se despoja de alguna
frondosidad para llenarse de vigor, como cuando se cuenta el malogrado parto de Paterna: «Todo fue
resultando indtil y el parto no concluyé hasta la tercera noche, cuando ataron a la reina y la colgaron
de una de las vigas del techo. Entonces sus carnes se abrieron, se resquebrajé su vientre y el nifio
salié como un estruendo en medio de un rio de sangre».

Arglelles ha puesto en fin en Los clamores de la tierra mucha ambicién y un conocimiento minucioso
de la época, ademas de su espléndida capacidad verbal, logrando insuflar en aquellos personajes
remotos de la corte astur de Ramiro | un palpito de verosimilitud y cercania muy sugestivo y
convincente y, sobre todo, o al menos, lo que a mi mas me ha interesado, ha acertado a expresar
como de pasada ese azogue legitimador que tanto mortificé a aquellos monarcas y que acaso fuera el
signo distintivo de sus reinados.
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