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En el casillero narrativo a Manuel Vazquez Montalban le faltaba llenar el destinado a la novela
histérica. Desde la novela de ideas hasta el género negro, el escritor barcelonés no se privé de
hacerlo todo con irreprochable talento, inteligente ironia y animo siempre desmitificador. Ya no
hablamos de su poesia y de su dedicacién al ensayo -en donde incursiona desde la sociologia hasta la
estética, pasando por la gastronomia y el urbanismo-. Todos sabemos ya que no habra afio en que el
autor de E/ pianista no nos ofrezca un libro, algun texto de contenido imprevisible. Ello indica algunas
circunstancias: que el autor es uno de los mas prolificos de la cultura espafola de las Ultimas
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décadas; y que gracias a esta ingente capacidad de produccidn, esta metido en un mercado que
demanda constantemente sus productos. La novela histérica estd pasando un buen momento, por lo
menos en cuanto a sus posibilidades de insercién en el mercado editorial. Yo dividiria a los
consumidores de este género en dos grandes grupos: los que se conforman con los escenarios de
época y exigen una verosimilitud histérica, y los que aceptando los escenarios, buscan en el pasado
una respuesta a las incdgnitas del presente y ademas no transigen con nada que no sea la
verosimilitud novelesca. El mercado exige novelas que entretengan al publico y Manuel Vazquez
Montalban lo satisface con una novela histérica para los que no transigen con el cartén piedra al uso.
En esta dinamica habria que insertar su Ultima novela O César o nada, ademas de las exigencias
morales y politicas que siempre se impone el escritor.

De todas las posibilidades que tenia ante si Manuel Vazquez Montalban a la hora de novelar una
familia, los Borja (los italianizados Borgia), tan estigmatizada por el maniqueismo, opté por el camino
de la comprensidn histdrica, por el paisaje turbulento de una lucha que se dirimia en varios frentes: el
individual, el social, el que enfrentaba a las agonizantes ciudades-estados con el nuevo orden de los
Estados-nacidn, el religioso, el moral y el ético. El panorama no era alentador, toda vez que el
romanticismo habia demonizado a los Borja como unos envenenadores de tomo y lomo, crueles hasta
la saciedad y obsesivos en sus apetitos sexuales. Frente a esta marca, no eran mas prometedora las
teorias apologistas, inclusive por encima de los documentos que daban cuenta cabal de los desmanes
varios en que se empefaron los componentes de la estirpe valenciana.

Es cierto que el autor de El estrangulador no priva a sus lectores de la mecanica intrahistérica que
anima la construccién de sus criaturas de ficcidn; ahi tenemos en diez capitulos todo el devenir
familiar e individual de un apellido tocado con la ambigua suerte de la macrohistoria. Pero el riesgo
de la crénica escandalosa estaba a un paso. Ese peligro lo conjura Vazquez Montalban con una visién
gue nos recuerda la historiografia marxista cuando analiza el Renacimiento. El resultado es una
novela dialéctica, una reconstruccién en la cual no se sacrifican las evidencias personales (el
nepotismo devastador de los Borja, esa especie de caciquismo que tratd Pio Baroja en su César o
nada), las ambiciones dinasticas o simplemente mezquinas.

Personajes historicos como Maquiavelo, Savoranola (metafora desgarrante entre la intolerancia y la
lucidez), los mismisimos componentes de los Borja, encadenados todos en un engranaje que los
abocaba a las decisiones mas aberrantes a la vez que los instalaba con pena y gloria en la
inmortalidad, todos ellos estan tratados con la ironia, el rechazo y la comprensién que se merecen.

Manuel Vazquez Montalban es demasiado inteligente como para despachar el asunto con una novela
sobre los Borja con época al fondo. El escritor catalan escribié la mejor novela que se podia escribir
sobre una cuestion tan manoseada por la facilidad de criterios histéricos y legendarios. Puso el rigor
de la novela a secas en los didlogos y en la descripcidn de los caracteres, y, sobre todo, puso la
tensién y la decisién conjetural que todo novelista de ley ha de poner cuando el tema que tiene entre
manos tiene la aparente solidez o la escondida fragilidad de las tramas capitales de la historia.
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