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El dltimo libro de Alessandro Baricco nace entre las paginas del periddico italiano La Repubblica.
Publicado entre mayo y octubre de 2006, en treinta entregas, fue enriquecido con las notas de Sara
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Beltrami y Cosimo Bizzarri. Mas que de articulos, podria hablarse de reflexiones o anotaciones que no
son ni exactamente periodisticas ni especificamente ensayisticas.

El mismo autor nos pone en guardia al admitir no estar acostumbrado al «ritmo desaforado» con el
que ha escrito, y que tuvo que fijarse mas en la «urgencia» que en la «prudencia». Esta urgencia se
nota sobre todo en el estilo: discursivo hasta los limites del habla cotidiana, se dirige sin mas al
lector, le invita a leer con atencién, a tomarse unas pausas o, incluso, a saltar un capitulo entero, lo
coge de la mano (;quizas demasiado?) para ayudarle a desenredarse de la complejidad del discurso.
En ese momento, pensar y escribir iban al mismo paso, con lo que era consciente del riesgo de poder
tropezar y dejarse algo atras.

Aqui Baricco se confronta con una marea, una invasion de mutantes: desde lo alto de un torreén ve a
los barbaros que se acercan y acampan entre nosotros. Estos ndmadas son hombres pez, mutantes
con las «branquias detras de las orejas», se sienten incémodos en tierra firme y buscan la manera de
recubrir todo con agua. El hombre encima del torredn, y con él todos sus semejantes, todavia respira
«con los pulmones». Antes de que sea demasiado tarde, el escritor quiere interpretar, delimitar,
delinear. Entender y hacer entender, deprisa, antes de ser todos definitivamente arrollados. De ahi la
urgencia en vez de la prudencia: la mutacion ha empezado ya hace tiempo.

Pero jen qué consiste exactamente esta mutacién? Para el autor se trata de una nueva vision del
mundo, de una nueva estructuracion del mapa conceptual al que se nos introduce a través de cuatro
epigrafes a modo de «bendiciones » de la obra, para luego desanudarla a través de las cuatro
secciones que completan progresivamente el retrato del «barbaro»: «Saqueos», «Respirar con las
branquias de Google», «Perder el alma» y «Retratos». El libro se cierra con un epilogo que esclarece
la posicion del autor, sentado esta vez encima de la Gran Muralla china.

El saqueo es el vaciado de sentido de lo que tradicionalmente consideramos sagrado, como un vino
preciado, cierta literatura o, por qué no, el fltbol, procurando una mayor agilidad en la produccién y
en la fruicidn: piénsese en los vinos de California, en los libros sacados de peliculas o en un partido de
la seleccidn sin la estrella del momento. El fruto mas revolucionario de esta rapida erosién de las
barreras es la invencién del siglo: Google, una revolucién digna de Gutenberg y de Copérnico. Es el
signo de la nueva Weltanschauung: rechazo de la profundidad y de la lenta batida de la realidad,
rapidez y movimiento en la superficie, de link a link, de eslabdn en eslabodn. El surfing o, lo que es lo
mismo, navegar.

Todo esto, para los observadores del viejo paradigma cultural, es una «pérdida del alma», como para
los que asistieron, por ejemplo, al paso del Clasicismo al Romanticismo, de Mozart a Beethoven. En
realidad, se trata de un rechazo total de todo el sistema de valores heredado de los padres. El
rechazo del pasado tal cual. Cambio radical del panorama y, en consecuencia, de los instrumentos
interpretativos. La generacion de los barbaros cambia también sus metéaforas: de la idea de centro y
masa, a la de movimiento en secuencia, de difusion. Sustituyen la verticalidad con la horizontalidad.
Si antes era la separacion entre cultura «alta» y «baja», ahora se han desplazado y derrumbado las
fronteras.

Por fin, en el Ultimo capitulo y en el epilogo, escrito desde la Gran Muralla, simbolo de toda una
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filosofia que tenia bien clara la idea de separacion entre lo que esta dentro (el Imperio) y lo que esta
fuera y que contamina (los mongoles), Baricco ofrece algunos ejemplos de cdémo se mueven los
barbaros entre los escombros del mundo, pasando por el cine, la democracia, Marilyn o la
hamburguesa. El autor invita al lector a entender a los barbaros, a reconocer que estamos todos
involucrados ya en este cambio, a no erigir barreras. El mismo reconoce que le han nacido dos
«branquias» detras de las orejas, consciente de que hay que vigilar y entender lo que esta pasando a
nuestro alrededor.

El habil recorrido trazado por Baricco, curioso experimento entre la forma clasica del ensayo y la
diseminacién «barbara», necesita permanecer abierto a todas las posibles reflexiones y
profundizaciones que puedan ocurrirseles a los lectores. Y a las criticas, por supuesto, ya que a veces
uno puede quedarse con la impresién de algo ya leido y, sobre todo, con una cierta confusién
ideoldgica en su toma de posicidn. De hecho, utilizando las palabras de Umberto Eco, no siempre
gueda bien claro si Baricco es un integrato o un apocalittico, sobre todo si lo relacionamos con la
interpretacion que Pasolini daba ya de este cambio, tildandolo de «desastre antropolégico» (al
referirse a los nuevos jovenes de las periferias romanas).

Pero, repito, intentar como ha hecho Baricco esclarecer las ideas, significa también ofrecer los
instrumentos para mantenerse con los ojos abiertos, para perfeccionar el ejercicio gnoseoldgico de
leer las cosas bajo una nueva luz y, de paso, adquirir la capacidad de sintetizar paulatinamente las
inquietudes que todos llevamos dentro.
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