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El Gltimo libro de Alessandro Baricco nace entre las paginas del periddico italiano La
Repubblica. Publicado entre mayo y octubre de 2006, en treinta entregas, fue enriquecido
con las notas de Sara Beltrami y Cosimo Bizzarri. Mas que de articulos, podria hablarse de
reflexiones o0 anotaciones que no son ni exactamente periodisticas ni especificamente
ensayisticas.

El mismo autor nos pone en guardia al admitir no estar acostumbrado al «ritmo desaforado»
con el que ha escrito, y que tuvo que fijarse mas en la «urgencia» que en la «prudencia».
Esta urgencia se nota sobre todo en el estilo: discursivo hasta los limites del habla cotidiana,
se dirige sin mas al lector, le invita a leer con atencidn, a tomarse unas pausas o, incluso, a
saltar un capitulo entero, lo coge de la mano (;quizas demasiado?) para ayudarle a
desenredarse de la complejidad del discurso. En ese momento, pensar y escribir iban al
mismo paso, con lo que era consciente del riesgo de poder tropezar y dejarse algo atras.

Aqui Baricco se confronta con una marea, una invasion de mutantes: desde lo alto de un
torredn ve a los barbaros que se acercan y acampan entre nosotros. Estos ndmadas son
hombres pez, mutantes con las «branquias detras de las orejas», se sienten incdmodos en
tierra firme y buscan la manera de recubrir todo con agua. El hombre encima del torredn, y
con él todos sus semejantes, todavia respira «con los pulmones». Antes de que sea
demasiado tarde, el escritor quiere interpretar, delimitar, delinear. Entender y hacer
entender, deprisa, antes de ser todos definitivamente arrollados. De ahi la urgencia en vez
de la prudencia: la mutacién ha empezado ya hace tiempo.

Pero ;en qué consiste exactamente esta mutacion? Para el autor se trata de una nueva visién
del mundo, de una nueva estructuracién del mapa conceptual al que se nos introduce a
través de cuatro epigrafes a modo de «bendiciones » de la obra, para luego desanudarla a
través de las cuatro secciones que completan progresivamente el retrato del «barbaro»:
«Saqueos», «Respirar con las branquias de Google», «Perder el alma» y «Retratos». El libro
se cierra con un epilogo que esclarece la posicidn del autor, sentado esta vez encima de la
Gran Muralla china.

El saqueo es el vaciado de sentido de lo que tradicionalmente consideramos sagrado, como
un vino preciado, cierta literatura o, por qué no, el futbol, procurando una mayor agilidad en
la produccion y en la fruicion: piénsese en los vinos de California, en los libros sacados de
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peliculas o en un partido de la seleccidn sin la estrella del momento. El fruto mas
revolucionario de esta rapida erosion de las barreras es la invencion del siglo: Google, una
revolucién digna de Gutenberg y de Copérnico. Es el signo de la nueva Weltanschauunag:
rechazo de la profundidad y de la lenta batida de la realidad, rapidez y movimiento en la
superficie, de link a link, de eslabdn en eslabdn. El surfing o, lo que es lo mismo, navegar.

Todo esto, para los observadores del viejo paradigma cultural, es una «pérdida del alma»,
como para los que asistieron, por ejemplo, al paso del Clasicismo al Romanticismo, de Mozart
a Beethoven. En realidad, se trata de un rechazo total de todo el sistema de valores
heredado de los padres. El rechazo del pasado tal cual. Cambio radical del panoramay, en
consecuencia, de los instrumentos interpretativos. La generacion de los barbaros cambia
también sus metaforas: de la idea de centro y masa, a la de movimiento en secuencia, de
difusidn. Sustituyen la verticalidad con la horizontalidad. Si antes era la separacion entre
cultura «alta» y «baja», ahora se han desplazado y derrumbado las fronteras.

Por fin, en el Ultimo capitulo y en el epilogo, escrito desde la Gran Muralla, simbolo de toda
una filosofia que tenia bien clara la idea de separacidn entre lo que esta dentro (el Imperio) y
lo que esta fuera y que contamina (los mongoles), Baricco ofrece algunos ejemplos de cémo
se mueven los barbaros entre los escombros del mundo, pasando por el cine, la democracia,
Marilyn o la hamburguesa. El autor invita al lector a entender a los barbaros, a reconocer que
estamos todos involucrados ya en este cambio, a no erigir barreras. El mismo reconoce que
le han nacido dos «branquias» detras de las orejas, consciente de que hay que vigilary
entender lo que esta pasando a nuestro alrededor.

El habil recorrido trazado por Baricco, curioso experimento entre la forma clasica del ensayo
y la diseminacién «barbara», necesita permanecer abierto a todas las posibles reflexiones y
profundizaciones que puedan ocurrirseles a los lectores. Y a las criticas, por supuesto, ya que
a veces uno puede quedarse con la impresién de algo ya leido y, sobre todo, con una cierta
confusion ideoldgica en su toma de posicion. De hecho, utilizando las palabras de Umberto
Eco, no siempre queda bien claro si Baricco es un integrato o un apocalittico, sobre todo si lo
relacionamos con la interpretacién que Pasolini daba ya de este cambio, tildandolo de
«desastre antropoldgico» (al referirse a los nuevos jovenes de las periferias romanas).

Pero, repito, intentar como ha hecho Baricco esclarecer las ideas, significa también ofrecer
los instrumentos para mantenerse con los ojos abiertos, para perfeccionar el ejercicio
gnoseoldgico de leer las cosas bajo una nueva luz y, de paso, adquirir la capacidad de
sintetizar paulatinamente las inquietudes que todos Ilevamos dentro.
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