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Ganadora del premio Café Gijén, la novela Los asesinos lentos, de Rafael Balanza (Alicante, 1969),
confirma la unanimidad del jurado que alabd su «audacia narrativa». Sin ningln otro antecedente
promocional que la buena acogida de Crimenes triviales, cinco relatos con el homicidio de comun
denominador, y el activismo cultural en El Kraken (2002-2009) -veintisiete nimeros de una revista de
culto considerada por Arrabal la mejor de Europa-, Balanza supone una grata sorpresa en una
sociedad literaria demasiado afectada por el sindrome Nocilla dream.

El autor alicantino no pretende epatar a nadie y su mayor mérito reside en destilar ingredientes de la
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novelistica clasica y ofrecerlos al lector del siglo XXI con una prosa de economia expresiva y un
argumento donde la idea no lastra la trama. Se detecta la influencia de Kafka y Dostoievski (horror
del realismo cotidiano, remordimiento, sacrificio, crimen y castigo) y de Camus y Beckett
(extrafamiento del personaje, absurdo existencial, suicidio, tragedia y ridiculez), pero tampoco cabe
descartar las atmdsferas del mejor lan McEwan: el de Amor perdurable y El placer del viajero.
Planteemos la pregunta de partida: ;cémo reaccionariamos si un extrafio se convirtiera en la persona
mas allegada? O, lo que es peor: ;qué podemos hacer si el mejor amigo o alguien con quien hemos
compartido largos afios de intimidades pasa del amor al odio, persigue nuestra destrucciéon moral o
pretende darnos muerte?

En esos veneros crecen Los asesinos lentos de Balanza. Valle y Caceres son dos amigos que en los
afios noventa formaron un grupo de pop-rock. Tras una larga temporada sin verse, el reencuentro
convoca los recuerdos en un café. Los gustos musicales, las anécdotas de los conciertos, los rollos
con la gruppies y las borracheras compartidas en aquellos afios insomnes y roqueros dan paso a que
Valle anuncie a su amigo su inquietante propdsito: ha decidido matarlo y quiere hacerlo muy pronto.
Caceres le pide explicaciones e intenta quitarle esa descabellada idea de la cabeza, pero sus
argumentaciones resbalan sobre la férrea determinacién de su interlocutor. Como en Amor
perdurable, la Unica razén de Valle es la sinrazén. A partir de esa revelacién, la hasta entonces
apacible vida cotidiana de Caceres va transformandose en pesadilla. La tienda de animales que
regenta en un centro comercial empieza a recibir denuncias por la supuesta falta de higiene del local
y el cuidado de las mascotas; la paranoia va trastornando al protagonista y le lleva a escudrifar en el
ordenador de su hija para descubrir las imagenes de una farra sexual donde la adolescente
demuestra sus habilidades masturbatorias. Y, para acabar de empedrar el infierno, su mujer le
engafa con uno de sus amigos. El entorno social sélo invita al aislamiento, la huida o a someterse a la
inmolacién anunciada.

Hemos mentado Amor perdurable, y alguien pudiera pensar en El cabo del miedo. Pero no. Las
pesquisas de ese hombre perseguido sin razén en busca de una explicacidn racional de esa
persecucidon que culminaria con su muerte trocan el tremendismo por el anticlimax. Valle, el viejo
amigo que quiso asesinarlo, cambiara de opinién: en lugar de la venganza predica ahora la
fraternidad, enrolado en una iglesia evangélica. Pero ya es demasiado tarde. Enajenado del mundo
familiar que otrora le proporciond seguridad y cobijo, Caceres se siente burlado por la repentina
conversién de Valle, antes ex roquero y ahora, al parecer, ex verdugo: «Revitalizado por el odio pude
iniciar con cierta entereza el camino de regreso a ninguna parte». Paraddjicamente, el hombre que
queria matarlo constituye el Gltimo agarradero antes de despefarse por los abismos de la locura.
Pero, como El extranjero de Camus, Caceres-Meursault matara a Valle de forma absurda. Un
asesinato que culmina con la confesién ante el capellan del centro donde Caceres es un preso
preventivo cuyo abogado lucha para que el juez cambie la sentencia de asesinato por homicidio
negligente.

Llegados a este punto, ya nada importa. Lo que nos importa son las estaciones que han ido guiando
el transito del protagonista hacia la locura. Balanza dosifica magistralmente los diversos periodos de
la angustia. Barema la mania persecutoria que ha desencadenado la amenaza de Valle y las extranas
denuncias que se ciernen sobre su Pet Shop. Son ciento cincuenta paginas narrativamente
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justificadas. La prosa despojada de hipérboles y el tono de dietario consiguen implicar el lector en la
pesadilla del protagonista. Le hacen participe de la desolacién ante la demolicién de los valores
morales que parecian garantizar el futuro de su familia.

Balanza brinda puro suspense, pero se desmarca de los recursos de la serie negra. Una retahila de
interrogantes aleja toda posibilidad de pensamiento sereno. La «légica malsana de la propia vida»
impulsa la historia con ritmo taquicardico. Entremedias, lecturas del libro de Job y un relato kafkiano
que sirve de espejo al protagonista: un cimulo de circunstancias absurdas desequilibran su vision del
mundo hasta convertirlo en el asesino del amigo que habia de matarlo a él. Y una moraleja: «La
verdad mas secreta del hombre es que lo mas inmortal de él es el ridiculo que hace». Los asesinos
lentos revela a Rafael Balanza como autor perdurable.
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