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Antoine Compagnon, catedratico de literatura francesa en la Sorbona, ha escrito un libro que,
para empezar, podriamos calificar de mareante. La razdn es que el autor entra en materia a
demasiada velocidad y, sobre todo, no parece abrigar dudas acerca del acuerdo a priori del
lector con sus tesis. Estas tienen, por su parte, una definicién conceptual problemética o,
mas exactamente, un contenido -digamos- dialéctico que, propiamente, marea. Asi,
conforme a su profesidn y especialidad, se mueve dentro de la literatura francesa
contemporanea, y en esta obra se ocupa de aquella «literatura no tradicional pero
propiamente moderna en la medida en que es antimoderna» (p. 16).

:Qué nos propone el autor con semejante definicion? En realidad, un tema de reflexién
bastante manido, sobre todo dentro del debate cultural francés: el de la critica de la
modernidad por parte de los escritores y los ensayistas cuyas posiciones no vienen
inspiradas por la nostalgia de un pasado mitificado o, al menos, embellecido, sino por lo que
Isaiah Berlin definié en su momento como el tercero de los grandes puntos de inflexion
habidos en la civilizacion de Occidente: el llevado a cabo por los romanticos desde finales del
siglo XVIIl 'y a lo largo de la primera mitad del xix. La inflexién romantica consistid, de un
lado, en la relegacién y menosprecio del concepto de verdad objetiva perseguido por la
ciencia y los métodos acufiados por ésta para establecerla. Pero la gran ruptura fue el
resultado de no considerar ya la naturaleza humana, modificada o no por la historia, como
algo objetivo, con lo cual los fines que los hombres se propusieran para cumplir esa su
imprecisa naturaleza perdian, asimismo, toda objetividad. Por ejemplo, la concepcidn
kantiana del autogobierno como quintaesencia de la libertad individual no era algo de
caracter subjetivo. La libertad, en cuanto autodeterminacién moral de cada individuo, habia
de ejercerse conforme a una ley de valor universal, asumida en términos de «imperativo
categdrico». Pues bien, en el pseudocanon romantico, este elemento de objetividad fue ampu-
tado. Los romanticos dejaron de formular la libertad en términos de coherencia y racionalidad
con pautas universales, o con la responsabilidad por los resultados de la propia accién, para
dotarla de contenidos puramente subjetivos, «creadores», expresivos de la sensibilidad y el
genio individuales, todo ello regido por un criterio tan ambiguo e insidioso como el de
«autenticidad»lsaiah Berlin, «La revolucién romantica: una crisis en la historia del
pensamiento moderno», en su libro El sentido de la realidad, trad. de Pedro Cifuentes,
Madrid, Taurus, 1998, pp. 247-279.. Alcanzar esta Ultima pas6 a constituir la Unica fuente de
legitimidad para la seleccion de los fines y medios que daban sentido a una vida y
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establecian asi lo propio de una, no mas, naturaleza humana. La ética del compromiso
radicalmente enfrentada a la de la responsabilidad, que plantearia en su momento Max
Weber.

Es cierto que el andlisis de Berlin se centra exclusivamente en la cultura alemana, de dificil
compatibilidad con la francesa. No obstante, del contraste entre el analisis de Berlin y el de
Compagnon se desprende que, entre los romanticos alemanes, la creacion artistica «genial»,
es decir, sin pautas ni precedentes, era elevada a una condicion heroica que daba derecho a
un liderazgo social incondicional por parte de quienes eran la «voz» genuina de la comunidad
[alemana], vanguardia, a su vez, de la especie humana. En el caso francés, Compagnon
abunda en la soledad esencial que nos embarga en la modernidad y, con ella, en el
pesimismo irremediable que se deriva de la condicién del individuo sin referencias ni puntos
de apoyo sélidos, capaces de proporcionar sentido a una vida abrumadora e
irremediablemente vulgar. De manera mas especifica, la modernidad antimoderna de
Compagnon se nutre de la consideracion irdnica que rodea las alusiones de toda una serie de
autores franceses del siglo xix y principios del siglo xx a la magra e ilusa entidad de los
remedios modernos para ese radical desamparo del individuo: la ciencia y la técnica, el
liberalismo constitucional, la democracia, la ingenieria social.

Si el libro de nuestro autor francés fuera eso, un elenco bien seleccionado y significativo de
reflexiones IUcidas y agudas sobre las miserias y falsas ilusiones de la modernidad,
detectadas por autores por completo conscientes de que no existe marcha atras, el libro
mereceria ciertamente la pena. Pero no es asi. Tenemos una materia prima compuesta por
autores franceses de una personalidad y una obra tales como para llenar cada uno varios
voliumenes: Chateaubriand, Stendhal, Baudelaire, Flaubert y Proust, entre otros.
Contextualizadas y explicadas caso por caso sus apreciaciones sobre la modernidad y sus
cargas, el esfuerzo valdria la pena en si mismo. Mas todavia si esa recopilacién se hubiera
visto fecundada por un enfoque analitico iluminador. Pienso, por ejemplo, en la distincién
entre racionalismo critico y racionalismo dogmatico, tan fértil en la obra de Heyek y Popper.
O bien en el brazo de hierro que Alvaro Delgado-GalAlvaro Delgado-Gal, Buscando el cero,
Madrid, Taurus, 2005. traba con la pretension radicalmente antifigurativa que inspira la
pintura contemporanea y sus consecuencias queridas y no queridas.

Compagnon, por el contrario, sigue otro camino, que es el del espiritu de sistema. Puesto que
es imposible reducir a un denominador comudn y, menos todavia, a un conjunto coherente y
sistematico los puntos de vista de los autores por él seleccionados, opta por construir un
compendio tematico e ilustrarlo con opiniones sumarias de los autores citados. Ahora bien, el
hilo empleado para zurcir todos estos retales, de modo que aparenten un conjunto
coherente, lo proporciona la referencia permanente a dos autores, ajenos a la literatura, de
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una fortisima carga ideoldégica muy poco grata en mi opinidn: Joseph de Maistre y Charles
Maurras. En realidad, no seria exagerado decir que el libro de Compagnon es un continuo
comentario oblicuo sobre las ideas expresadas por De Maistre. Sobre este prosista insigne de
la lengua francesa, el propio Berlin ha escrito con toda la capacidad de matiz que pueda
desearse. Pero no por eso ha dejado de mencionar las connotaciones fascistas que, en el si-
glo xx, habian de revestir los planteamientos de este defensor jacobino de la alianza del
trono y el altar. Adalid de la doctrina del pecado original, aquella caida por excelencia
explica, para De Maistre, que la existencia del mal no constituya un misterio, ni siquiera un
problema para la existencia de un Dios misericordioso y providente: al no haber verdaderos
inocentes, la violencia, la muerte, la desgracia de los justos y la impunidad de los criminales
resultan males necesarios. Es mas, el sufrimiento injusto de los inocentes sirve para
compensar el mal impune de los malvados.

No estamos aqui ante el realismo pragmatico de Hobbes, del hombre lobo para el hombre
como situacién propia del estado de naturaleza, al que el Estado soberano, fruto del pacto
social, mediante el ejercicio exclusivo de la violencia, viene a poner fin conquistando asi su
legitimidad y permitiendo el libre desarrollo de la sociedad civil con seguridad, no. Nos
encontramos, en cambio, ante alguien para quien el hombre es un animal de presa, el mas
feroz de todas las especies animales, situado por Dios sobre todas ellas, pues no «hay un
instante en que una criatura no esté siendo devorada por otra. Y sobre todas estas
numerosas especies de animales esta colocado el hombre, y su mano destructora no perdona
nada que viva». De aqui pasamos a la apologia del verdugo: «Es el terror de la sociedad
humana y el nexo que la mantiene unida. Suprimid del mundo esta fuerza incomprensible y
en ese mismo momento el orden sera sucedido por el caos, caeran los tronos, desaparecera
la sociedad, Dios, que es la fuente del poder del gobernante, también es la fuente del
castigo»Ambas citas de Joseph de Maistre, en Isaiah Berlin, «Maistre», La traicién de la
libertad, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econdmica, 2004, pp. 177 y 191. El analisis
ultramatizado de Berlin sobre De Maistre, en «José de Maistre y los origenes del fascismo»,
en El fuste torcido de la humanidad, trad. de José Manuel Alvarez Flérez, Barcelona,
Peninsula, 1992.. En cuanto a Charles Maurras, es ya antigua la tesis de Ernst Nolte, quien lo
convertia en punto originario de las ideas basicas del fascismo, planteamiento ampliado y
sistematizado por Zeb Sthernell y que ha sido objetivo de minucioso y apasionado debate
entre los historiadores franceses, entre otros, por Michel WinockErnst Nolte, El fascismo en su
época, trad. de Maria Rosa Borras, Barcelona, Peninsula, 1967; Zeev Sternhell (ed.), The
Intellectual Revolt Against Liberal Democracy 1870-1945, Jerusalén, Israel Academy of
Sciences and Humanities, 1996; Michel Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en
France, Paris, Seuil, 1982..
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Lo que en esta ocasion puede decirse, para concluir, es que no puede saltarse de
Chateaubriand, Burke o Baudelaire a De Maistre o Maurras, y aparentar, para ahorrarse
complicaciones indeseables, que el siglo xx no pasé de 1900; que Maurras no vivio la
materializacidn de sus ideas politicas bajo la ocupacién alemana al servicio del régimen de
Vichy, o que antes, durante los afos treinta, el profundo pesimismo cultural y los efectos del
desconcierto filoséfico y moral, propios de la «antimodernidad moderna» no habian calado
profundamente en la sociedad y manifestado sus efectos en la crisis politica francesa de
aquellos anos. «The Hollow Years» los ha llamado Eugen WeberEugen Weber, The Hollow
Years. France in the 1930s, Nueva York, Norton, 1994.. Incluso es dificil reprimir la hipotesis
de si De Maistre no se habria convertido al islam en nuestros dias como la mejor forma de
materializar sus ideas sobre «la papauté» que publicara en 1819. Y es que el libro de
Compagnon pasa de lo mareante a lo irritante para terminar resultando, lamentablemente,
inconsistente.

Autor: Antoine Compagnon
Edicion: Acantilado, Barcelona
Paginas: 252 pp.

Precio: 20 €

Titulo: LOS ANTIMODERNOS

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



