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Noticias de Berlin es una recopilacion de textos que Cees Nooteboom publicé por separado con
anterioridad. Consta de cuatro partes y un breve epilogo. La primera de ellas, la mas antigua, se
publicé por vez primera en 1990 con el titulo que ahora da nombre al conjunto. En aquella década se
llevd a cabo una edicidn espafiola titulada La desaparicién del muro (Peninsula, Barcelona, 1992), en
la misma traduccién ahora reeditada. Dicho titulo resulta en esta nueva edicién un tanto engafoso.
Pudiera inducir a pensar que el libro entero esta consagrado a la ciudad de Berlin y eso no es cierto.
De ahi la pertinencia del subtitulo: Crénicas de Alemania antes y después de la caida del Muro. De
este modo, el posible lector queda suficientemente avisado de lo que encontrara en el libro de
Nooteboom. Lo cual no quita para que, efectivamente, Berlin acapare el mayor nimero de paginas.

El vinculo de este autor neerlandés con Alemania viene de lejos, favorecido por su conocimiento de la
lengua alemana. En repetidas ocasiones, a menudo durante largas temporadas, residi6 en Berlin,
ciudad por la que profesa una honda y confesada fascinacién. Asi pues, su libro no es el resultado de
las notas de un viajero. Contiene la crénica pormenorizada de un hombre que ha vivido en el lugar
que describe. Con razon distingue entre la perspectiva del escritor que se sabe de paso y la suya de
residente familiarizado con los sucesos cotidianos del lugar. No fue, pues, un capricho del azar que a
Nooteboom la caida del Muro lo sorprendiera en Berlin. El provecho literario que saca de tal
acontecimiento es notable.

De gran interés testimonial se me figura su crénica relativa al afio 1989. Sabido es que esta fecha
representa una cesura no sélo en el destino de Alemania, sino también en el del continente europeo.
El escritor es consciente de estar asistiendo a un hecho histérico de extraordinaria magnitud.
Destinados en su dia a la publicacion inmediata, los textos, todos ellos fechados, tienen un aire de
diario, lo que les confiere una intensa sensacién de época, a medias entre el periodismo y la
impresion costumbrista y personal.

La primera parte del libro dedica amplio espacio a la Republica Democratica Alemana. Nooteboom
pudo valerse de su permiso de residencia domiciliado en Berlin Occidental para cruzar la frontera de
la RDA sin mas dificultad que los exhaustivos y con frecuencia esperpénticos controles. No se limité a
visitar la parte oriental de la ciudad, sino que atravesd en automovil privado el pais y observé lo que
le permitieron observar e incluso, a hurtadillas, un poco mas de lo permitido. Reunid asi un testimonio
de primera mano acerca de la sociedad comunista, su burocracia, la omnipresencia de la policia y los
servicios secretos, el descontento de la poblacion y el derrumbamiento estrepitoso del sistema
apenas unas semanas después de que los gerifaltes del régimen, con Gorbachov como invitado
especial, hubieran celebrado por todo lo alto el cuadragésimo aniversario de la existencia del pais.

La suma de articulos conduce a tramos desiguales de escritura. Predominan las observaciones
detalladas, en unos casos amenas, en otros tirando a prolijas. El libro no se propone en ningln
momento el analisis; pero tampoco excluye los pasajes propiamente reflexivos, con nutrido
acompafamiento de fotografias, ni los comentarios sobre un sinfin de asuntos: culinarios, artisticos,
politicos. El autor visita museos, evoca celebridades del pasado, relata episodios cotidianos, describe
lugares, encadena opiniones sin apartarse un milimetro de la perspectiva subjetiva. Todo ello
envuelto en una prosa directa y llana. La traduccién, repartida entre tres traductores, fluye con
naturalidad a pesar de algunos deslices de bulto: «detras nuestro» (p. 21), «arquitrabe» (p. 232) y
varias erratas que afectan a la transcripcion de citas y pasajes en lengua alemana.
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Las observaciones de Nooteboom son por lo general matizadas. Con agudeza parddica hace un
retrato de conocidos mandatarios de la RDA. De Walter Ulbricht (jefe de Estado hasta su destitucién
en 1971) afirma que «es tan jovial como patética su repUblica». Prevé, no obstante, y en ello coincide
con otros intelectuales de aquel tiempo, las desventajas sociales y econémicas que acarreard la
reunificacion a los ciudadanos de la RDA. El autor puntualizara esta conviccién mas adelante,
escribiendo en una de sus notas (p. 220) que «quien afirma que hay sobrados motivos para lamentar
la desaparicién de esta republica debe de sentir un gran desprecio por los seres humanos». Lo cual no
significa que Nooteboom exonere de criticas, a menudo acidas, a la Alemania Occidental capitalista y
rica, entre cuyos ciudadanos no escasean, en su opinion, la insolidaridad y la arrogancia.

Tanto en la parte dedicada a los tiempos anteriores a la caida del Muro como en la relativa a los
posteriores, figuran crénicas de desplazamientos (excursiones, giras de lectura, visitas privadas) por
diferentes zonas de Alemania, lo que contribuye a trazar un dibujo bastante completo del pais. Se
advierte en estos tramos del libro la sombra de Goethe y, por tanto, la del viajero perspicaz que no se
contenta con la admiracion del paisaje y la descripcion de costumbres peculiares y tipos curiosos,
sino que intenta por encima de todo comprender la realidad circundante, fijandola en conceptos
generales, pasandola por el tamiz de la critica. El libro entero transmite una impresién de historial
psicoldgico de una nacién sobre la cual el autor afirma (p. 230) que «esta inacabada: aunque se
remonte a los tiempos mas antiguos, sigue en construccidon». Y en la misma pagina la conceptia de
«pais antiquisimo, y a la vez el mas joven de los Estados europeos».

Goethe esta presente de forma explicita no sélo en la inexcusable visita a Weimar. También es
evocado con ocasién de una excursion por la sierra del Harz. Nooteboom atravesé el idilico paraje
siguiendo, dos siglos después, la misma ruta que el genio, si bien en automévil por anchas y bien
asfaltadas carreteras. Resuena a veces en el libro un susurrado lamento por la falta de sustancia
romantica en la industrializada y moderna Alemania.

La segunda parte testimonia el regreso del escritor a Berlin. Han pasado varios afios. Ya no hay Muro
ni dos Alemanias. La ciudad es un bosque de grdas. En los solares que conformaban la «zona de la
muerte» se levantan ahora nuevos edificios. La Potsdamer Platz esta irreconocible. Nooteboom
ironiza: la casa de cambio de la Invalidenstrasse alberga ahora un sex shop. Por otra parte, entiende
que Berlin abrigue el deseo de dejar atras su imagen de ciudad dividida y abandone de una vez para
siempre la condicién claustrofébica que le impuso la Guerra Fria.

El libro hace alusién en esta segunda parte a la no siempre facil convivencia de los ciudadanos
alemanes occidentales (Wessis) y orientales (Ossis), sobrenombres que se aplican los unos a los
otros. Pasada la euforia inicial tras la caida del Muro, reunificado el pais, Berlin ha vuelto a la
tranquilidad y, en cierto modo, desde la éptica al menos de Nooteboom, a la grisura, y no faltan la
desilusién y las quejas. Ya no hay, de hecho, triunfos ni sucesos histéricos que celebrar. Los
habitantes de la antigua RDA disponen ahora de libertad para viajar por todo el mundo, pero carecen
de dinero para hacerlo. Las grandes cadenas comerciales se han extendido por el Este a costa de los
negocios locales de dicha zona, cuyos ciudadanos viven con una sensacién amarga de estar en su
pais en calidad de admitidos o como familiares pobres a los que hay que sustentar y, de paso, dar
lecciones practicas de democracia. Las menores posibilidades laborales y de formacidn, los sueldos y
rentas mas bajos, inducen a muchos jovenes de la antigua RDA a buscarse la vida en la parte
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occidental.

De todo ello da cuenta pormenorizada Cees Nooteboom, centrandose a veces en casos particulares.
El dibujo humano de numerosos actores e implicados, también de escritores y gente de la cultura y el
arte, que traza en esta segunda parte del libro esta francamente conseguido. Con acertado criterio, la
edicion incluye un glosario de nombres provisto de abundantes datos biograficos, asi como un indice
analitico y otras notas aclaratorias encaminadas a informar al lector de las personas mencionadas en
el texto.

Las partes tercera y cuarta del libro, de menor extensién, son complementarias de las anteriores.
Relnen una miscelanea de textos variopintos con los que el autor completa, sin afiadir nada esencial,
su retrato de Alemania. El lector encontrara reflexiones acerca de la pintura moderna, un comentario
sobre tertulias de television con moderadora femenina (una especialidad alemana), un discurso
pronunciado con motivo de la concesion a Nooteboom de un doctorado honoris causa y hasta una
conversacion suya a solas con Angela Merkel sobre esto y aquello, pero no de politica, en un balcén.

Una nueva visita a Berlin en 2008 suscita en Nooteboom la impresién de haber llegado a una ciudad
nueva. Justo él, que la ha visitado en tantas ocasiones, que residid largo tiempo en ella, confiesa
sentirse como un forastero. Considera que la Historia se borra con cada edificio de nueva planta, a
menos que permanezca interiorizada en sus testigos. A este respecto, afirma (p. 336): «Una guerra
no termina hasta que la Ultima persona que la vivio ya no esta en este mundo».

En su conclusidn, Cees Nooteboom constata que uno de los mayores problemas que tiene la Europa
actual es la ignorancia mutua que se profesan los europeos de las distintas naciones. Aunque sélo
fuera por combatir dicha ignorancia, quedaria plenamente justificada la lectura de un libro de las
caracteristicas de este aqui resefiado.

Fernando Aramburu es escritor. Sus Ultimos libros son Viaje con Clara por Alemania (Barcelona,
Tusquets, 2010), El vigilante del fiordo (Barcelona, Tusquets, 2011) y Afos lentos (Barcelona,
Tusquets, 2012)
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