RI)IJ Los anos vertiginosos de Alemania

Revista de Libros

Los anos vertiginosos de Alemania

Posted on 13 de mayo de 2015 by Fernando Aramburu

Noticias de Berlin es una recopilacién de textos que Cees Nooteboom publicé por separado
con anterioridad. Consta de cuatro partes y un breve epilogo. La primera de ellas, la mas
antigua, se publicé por vez primera en 1990 con el titulo que ahora da nombre al conjunto.
En aquella década se llevd a cabo una edicién espafiola titulada La desaparicion del muro
(Peninsula, Barcelona, 1992), en la misma traduccidn ahora reeditada. Dicho titulo resulta en
esta nueva edicion un tanto engafioso. Pudiera inducir a pensar que el libro entero esta
consagrado a la ciudad de Berlin y eso no es cierto. De ahi la pertinencia del subtitulo:
Cronicas de Alemania antes y después de la caida del Muro. De este modo, el posible lector
queda suficientemente avisado de lo que encontrara en el libro de Nooteboom. Lo cual no
quita para que, efectivamente, Berlin acapare el mayor nimero de paginas.

El vinculo de este autor neerlandés con Alemania viene de lejos, favorecido por su
conocimiento de la lengua alemana. En repetidas ocasiones, a menudo durante largas
temporadas, residié en Berlin, ciudad por la que profesa una honda y confesada fascinacion.
Asi pues, su libro no es el resultado de las notas de un viajero. Contiene la crénica
pormenorizada de un hombre que ha vivido en el lugar que describe. Con razén distingue
entre la perspectiva del escritor que se sabe de paso y la suya de residente familiarizado con
los sucesos cotidianos del lugar. No fue, pues, un capricho del azar que a Nooteboom la caida
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del Muro lo sorprendiera en Berlin. El provecho literario que saca de tal acontecimiento es
notable.

De gran interés testimonial se me figura su crénica relativa al afio 1989. Sabido es que esta
fecha representa una cesura no sélo en el destino de Alemania, sino también en el del
continente europeo. El escritor es consciente de estar asistiendo a un hecho histérico de
extraordinaria magnitud. Destinados en su dia a la publicacién inmediata, los textos, todos
ellos fechados, tienen un aire de diario, lo que les confiere una intensa sensacion de época, a
medias entre el periodismo y la impresién costumbrista y personal.

La primera parte del libro dedica amplio espacio a la Republica Democratica Alemana.
Nooteboom pudo valerse de su permiso de residencia domiciliado en Berlin Occidental para
cruzar la frontera de la RDA sin mas dificultad que los exhaustivos y con frecuencia
esperpénticos controles. No se limitd a visitar la parte oriental de la ciudad, sino que atravesé
en automovil privado el pais y observo lo que le permitieron observar e incluso, a hurtadillas,
un poco mas de lo permitido. Reunié asi un testimonio de primera mano acerca de la
sociedad comunista, su burocracia, la omnipresencia de la policia y los servicios secretos, el
descontento de la poblacion y el derrumbamiento estrepitoso del sistema apenas unas
semanas después de que los gerifaltes del régimen, con Gorbachov como invitado especial,
hubieran celebrado por todo lo alto el cuadragésimo aniversario de la existencia del pais.

La suma de articulos conduce a tramos desiguales de escritura. Predominan las
observaciones detalladas, en unos casos amenas, en otros tirando a prolijas. El libro no se
propone en ningln momento el andlisis; pero tampoco excluye los pasajes propiamente
reflexivos, con nutrido acompafiamiento de fotografias, ni los comentarios sobre un sinfin de
asuntos: culinarios, artisticos, politicos. El autor visita museos, evoca celebridades del
pasado, relata episodios cotidianos, describe lugares, encadena opiniones sin apartarse un
milimetro de la perspectiva subjetiva. Todo ello envuelto en una prosa directa y llana. La
traduccion, repartida entre tres traductores, fluye con naturalidad a pesar de algunos
deslices de bulto: «detras nuestro» (p. 21), «arquitrabe» (p. 232) y varias erratas que afectan
a la transcripcién de citas y pasajes en lengua alemana.

Las observaciones de Nooteboom son por lo general matizadas. Con agudeza parddica hace
un retrato de conocidos mandatarios de la RDA. De Walter Ulbricht (jefe de Estado hasta su
destitucion en 1971) afirma que «es tan jovial como patética su replblica». Prevé, no
obstante, y en ello coincide con otros intelectuales de aquel tiempo, las desventajas sociales
y econdmicas que acarreara la reunificacién a los ciudadanos de la RDA. El autor puntualizara
esta conviccion mds adelante, escribiendo en una de sus notas (p. 220) que «quien afirma
que hay sobrados motivos para lamentar la desaparicion de esta republica debe de sentir un
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gran desprecio por los seres humanos». Lo cual no significa que Nooteboom exonere de
criticas, a menudo acidas, a la Alemania Occidental capitalista y rica, entre cuyos ciudadanos
no escasean, en su opinidn, la insolidaridad y la arrogancia.

Tanto en la parte dedicada a los tiempos anteriores a la caida del Muro como en la relativa a
los posteriores, figuran crénicas de desplazamientos (excursiones, giras de lectura, visitas
privadas) por diferentes zonas de Alemania, lo que contribuye a trazar un dibujo bastante
completo del pais. Se advierte en estos tramos del libro la sombra de Goethe y, por tanto, la
del viajero perspicaz que no se contenta con la admiracién del paisaje y la descripcién de
costumbres peculiares y tipos curiosos, sino que intenta por encima de todo comprender la
realidad circundante, fijandola en conceptos generales, pasandola por el tamiz de la critica.
El libro entero transmite una impresién de historial psicoldgico de una nacién sobre la cual el
autor afirma (p. 230) que «esta inacabada: aunque se remonte a los tiempos mas antiguos,
sigue en construccion». Y en la misma pagina la conceptia de «pais antiquisimo, y a la vez el
mas joven de los Estados europeos».

Goethe esta presente de forma explicita no sélo en la inexcusable visita a Weimar. También
es evocado con ocasién de una excursion por la sierra del Harz. Nooteboom atravesé el idilico
paraje siguiendo, dos siglos después, la misma ruta que el genio, si bien en automévil por
anchas y bien asfaltadas carreteras. Resuena a veces en el libro un susurrado lamento por la
falta de sustancia romantica en la industrializada y moderna Alemania.

La segunda parte testimonia el regreso del escritor a Berlin. Han pasado varios afios. Ya no
hay Muro ni dos Alemanias. La ciudad es un bosque de grdas. En los solares que
conformaban la «zona de la muerte» se levantan ahora nuevos edificios. La Potsdamer Platz
esta irreconocible. Nooteboom ironiza: la casa de cambio de la Invalidenstrasse alberga
ahora un sex shop. Por otra parte, entiende que Berlin abrigue el deseo de dejar atras su
imagen de ciudad dividida y abandone de una vez para siempre la condicion claustrofébica
que le impuso la Guerra Fria.

El libro hace alusion en esta segunda parte a la no siempre facil convivencia de los
ciudadanos alemanes occidentales (Wessis) y orientales (Ossis), sobrenombres que se
aplican los unos a los otros. Pasada la euforia inicial tras la caida del Muro, reunificado el
pais, Berlin ha vuelto a la tranquilidad y, en cierto modo, desde la dptica al menos de
Nooteboom, a la grisura, y no faltan la desilusion y las quejas. Ya no hay, de hecho, triunfos
ni sucesos historicos que celebrar. Los habitantes de la antigua RDA disponen ahora de
libertad para viajar por todo el mundo, pero carecen de dinero para hacerlo. Las grandes
cadenas comerciales se han extendido por el Este a costa de los negocios locales de dicha
zona, cuyos ciudadanos viven con una sensacidon amarga de estar en su pais en calidad de
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admitidos o como familiares pobres a los que hay que sustentar y, de paso, dar lecciones
practicas de democracia. Las menores posibilidades laborales y de formacién, los sueldos y
rentas mas bajos, inducen a muchos jovenes de la antigua RDA a buscarse la vida en la parte
occidental.

De todo ello da cuenta pormenorizada Cees Nooteboom, centrdndose a veces en casos
particulares. El dibujo humano de numerosos actores e implicados, también de escritores y
gente de la cultura y el arte, que traza en esta segunda parte del libro esta francamente
conseguido. Con acertado criterio, la edicién incluye un glosario de nombres provisto de
abundantes datos biograficos, asi como un indice analitico y otras notas aclaratorias
encaminadas a informar al lector de las personas mencionadas en el texto.

Las partes tercera y cuarta del libro, de menor extensién, son complementarias de las
anteriores. Relinen una misceldnea de textos variopintos con los que el autor completa, sin
afadir nada esencial, su retrato de Alemania. El lector encontrara reflexiones acerca de la
pintura moderna, un comentario sobre tertulias de television con moderadora femenina (una
especialidad alemana), un discurso pronunciado con motivo de la concesion a Nooteboom de
un doctorado honoris causa y hasta una conversacién suya a solas con Angela Merkel sobre
esto y aquello, pero no de politica, en un balcon.

Una nueva visita a Berlin en 2008 suscita en Nooteboom la impresion de haber llegado a una
ciudad nueva. Justo él, que la ha visitado en tantas ocasiones, que residié largo tiempo en
ella, confiesa sentirse como un forastero. Considera que la Historia se borra con cada edificio
de nueva planta, a menos que permanezca interiorizada en sus testigos. A este respecto,
afirma (p. 336): «Una guerra no termina hasta que la Gltima persona que la vivié ya no estd
en este mundo».

En su conclusién, Cees Nooteboom constata que uno de los mayores problemas que tiene la
Europa actual es la ignorancia mutua que se profesan los europeos de las distintas naciones.
Aunque sélo fuera por combatir dicha ignorancia, quedaria plenamente justificada la lectura
de un libro de las caracteristicas de este aqui resefiado.

Fernando Aramburu es escritor. Sus Ultimos libros son Viaje con Clara por Alemania
(Barcelona, Tusquets, 2010), El vigilante del fiordo (Barcelona, Tusquets, 2011) y Afios lentos
(Barcelona, Tusquets, 2012)

Autor: Cees Nooteboom
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