RI)I_I Memoria y moraleja

Revista de Libros

Memoria y moraleja

Posted on 1 de mayo de 2009 by Sergi Doria

Los afios se cuentan y/o se cuentan. El primer verbo alude al guarismo y la cuantificacion
positivista: José Luis Giménez-Frontin, nacido en Barcelona hace sesenta y cinco afios y
fallecido en diciembre de 2008, de cuna burguesa y entreverado linaje catalano-aragonés.
Poeta, narrador, ensayista, critico e incansable activista cultural, cofundador de la Asociacién
Colegial de Escritores de Catalufia y director de la Fundacién Caixa Catalunya.

La otra forma de contar tiene que ver con la persona, su memoria y cualidades. José Luis
Giménez-Frontin: el espiritu de una Catalufia cosmopolita que acuné al boom
latinoamericano; la que alumbrd la poética Escuela de Barcelona, el catadlogo cosmopolita de
Seix Barral y las modelos que fotografiaron Miserachs y Pomés. La de los autores catalanes
que se expresan en castellano y que los prebostes del nacionalismo consideran asunto
espafiol y ajeno. Giménez-Frontin -a partir de ahora «el narrador»- se puso a escribir cuando
hacia mas de treinta afos de casi todo: de la reforma democratica, la autonomia recuperada,
la Constitucidn. Sus «afios contados» demuestran que la cita de Zweig que los inaugura es
una filosofia de la memoria: «Es la época la que pone las imagenes, yo tan s6lo me limito a
ponerle las palabras», afirma el autor de El mundo de ayer.

Palabras que connotan cada guarismo. Primeros nueve anos de vida, lentos y morosos en la
sugestion adolescente; en los jesuitas de la barcelonesa calle Caspe, el colegio de los
vastagos de la burguesia, el narrador destila lo que «imprime caracter». Pese a la sobrecarga
nacionalcatdlica y la escenografia kitsch de la posguerra, valorara una formacién musical
recibida en «edad apropiada» y un marco dificil de olvidar como el Palau de la MUsica del
modernista Domenech i Montaner; sin ser religioso, afiorara el canto gregoriano, sustituido
hoy en la liturgia por una banalizacién musical que califica de «basura deleznable»;
improbable alimento espiritual para feligresias desmotivadas. Sacar partido a la memoria es,
también, revelar fobias compartidas por ideologias aparentemente dispares. Tras una
infancia escuchando a los integristas que «el liberalismo es pecado», nuestro narrador
constata que comunistas, catdlicos progresistas, ultraconservadores y nacionalistas vienen a
coincidir en su condena de un pensamiento liberal y universalista que debela irredentismos:
«Antes nos saldremos de la Unidén Europea que aceptar las autonomias espafiolas el anhelo
europeista de homologacion, en los manuales de historia, de datos, interpretaciones y juicios
de valor sobre acontecimientos comunes», apunta.

Conocedor y protagonista de las tramas culturales barcelonesas en editoriales y suplementos
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literarios, el narrador no quiso seguir una cronologia que encorsetara la cualificaciéon de cada
momento vivido. Su memoria modelaba meandros con etapas diversas de la existencia, pero
sin perder el caudal en un exceso de afluentes. Las evocaciones de juventud tienen su
correlato en los poemarios y novelas de madurez que pudieron inspirar. Casi al final del
volumen, y siguiendo el consejo de Zweig, el narrador rescata un momento histérico que iba
a marcar el fin de una época de Barcelona y el sino de toda una generacién de catalanes que
han escrito su obra en castellano y que han devenido en naufragos entre la cultura espafiola
«institucional» y el ninguneo del nacionalismo catalan gobernante. El afio 1977 supuso la
efimera resurreccion de un anarcosindicalismo que acabd, pocos meses después, fraccionado
y criminalizado por el incendio de la sala de fiestas Scala. La vieja memoria de la CNT,
clausurada por los descendientes del marxismo que ya la aplasté en mayo del 37 y que iba a
ocupar todos los despachos del poder. Y en octubre del 77, el retorno del presidente
Tarradellas dirigiéndose a los «ciudadanos de Catalufia». Giménez-Frontin celebra esa «toma
de posiciones civicas que va a distanciarlo en el acto de esencialismo identitario de los
futuros gobernantes de Catalufia». Luego se escucha el himno de Els segadors y, al primer
compas, un grupo levanta el brazo derecho con la mano extendida: «Paralizado, les observa:
el pulgar remetido en la palma y los cuatro dedos abiertos y ligeramente curvados,
conformando una especie de garra que sube y baja y golpea el aire sobre sus cabezas para
marcar con violencia el compds». Una imagen que augura malos tiempos para la Catalufia
que urdié complicidades con Espana. Faltaba poco para que el lenguaje compartido por la
intelectualidad catalana experimentase mutaciones significativas. En la campana en defensa
del grupo Els Joglars, juzgado en consejo de guerra por su obra La torna, Giménez-Frontin
recaba la firma de personalidades de la cultura para un manifiesto por la libertad de
expresion. Josep Maria Castellet, respetado editor de los «novisimos», le dice que firmara
encantado si se cambia la palabra «Espafia» por «Estado espafiol». Lo que en 1978 parecia
un detalle sin importancia devendra en la «idea fuerza» de la Catalufia ensimismada en
veintitrés afios de pujolismo y cinco de tripartito soberanista. Sobre la denominacién «Estado
espafiol», advierte el narrador, pivota hoy «toda la reescritura de nuestra vida publica oficial,
en su poderosa gravitacion centripeta hacia sentimientos nacionalistas o hacia alguna suerte
mas racionalista de federalismo». Lo que parecia un mero «instrumento estratégico de la
izquierda en la lucha contra la dictadura franquista» anunciaba, de hecho, la erosién de la
trama de afectos hacia lo que hoy se despacha despectivamente como «espanolismo».

Liberal-libertario, el narrador disecciona una izquierda antifranquista que se desencanta. Tras
renunciar al internacionalismo y coquetear con el nacionalismo, se colmulga con la gran
mentira del socialismo real. También se cumplen tres décadas de cuando el editor Carlos
Barral desmenuzé -cigarrillo y copa en mano- el terror que el idolatrado Fidel Castro
perpetraba en su Cuba-campo de concentracién. Buen poeta y memorialista -facetas

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Memoria y moraleja

Revista de Libros

ensombrecidas por su actividad editorial-, Barral 0sé editar a Solchenitsyn mientras sus
contertulios de la gauche divine barcelonesa negaban el Gulag o la atribuian a una campafa
de la CIA. «Eramos expertos en mirar siempre hacia otro lado. Pequefios maestros de la
impostura, eso es lo que éramos».

Estos «afios contados» podrian llamarse también «décadas prodigiosas» que el narrador vivié
en edades apropiadas: formacidn poética, actividad universitaria en Bristol y Oxford; fértil
bohemia en Barcelona, con veraneos en Cadaqués cuando todo era posible; las «ilusiones
perdidas» del periodismo cultural y la reactivacion de una posible sociedad civil, desde la
Asociacion Colegial de Escritores y el mecenazgo. Poco entusiasta de las patrias «ni como
recurso metafdrico», poco antes de morir, Giménez-Frontin dio relieve a las edades de su
existencia con recuerdos significativos. Y lo hizo de la forma mdas modélica que permiten
unas memorias: sin la autojustificacion que se escuda en cronologias y circunstancias.
Contado desde el «ahora y aqui», el pasado deviene en moraleja.
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