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A la mayoria de la bibliografia sobre Foucault le pasa lo mismo que a la mayoria de la
bibliografia sobre muchos clasicos del siglo XX : se trata, por regla general, de pesados
voliumenes encaminados a mostrar que la obra del autor estudiado es sublime y su vida
apasionante, que sus enseflanzas no han sido todavia debidamente aprovechadas y que casi
todo lo que merece ser dicho lo ha dicho Foucault o puede inferirse de lo que dijo; ademas, el
estilo literario procura imitar el del clasico correspondiente, con los resultados que cabe
imaginar en casos asi. El libro de Wilhelm Schmid cuya referencia tiene arriba el lector es un
ejemplo muy caracteristico; Schmid esta convencido de que la nocidn del «arte de vivir» que
aparece en los Ultimos libros y escritos de Foucault esta llamada a ser la categoria basica de
la teoria moral del futuro y tiene a bien dedicar cuatrocientas apretadas paginas a glosar la
importancia de dicho concepto, con algunas excursiones por la obra de Holderlin, Nietzsche y
Heidegger y una conclusién mas o menos teoldgica. A quien no haya leido a Foucault le
conviene mas leerlo directamente que dar un rodeo por la obra de Schmid (Foucault es mas
ameno y mas facil de entender). Por su parte, a quien conozca bien a Foucault esta
voluminosa exégesis le dira bastante poco.

Muy distinto, y no sélo por tamanio, es el libro de Julidan Sauquillo. Aunque su autor no puede
disimular que esta de acuerdo con Foucault en practicamente todo, lleva a cabo una
exposicion de conjunto muy fluida, informativamente rica y bien contextualizada en la
historia de las ideas y en la historia general. El de Julidn Sauquillo es un libro de introduccién
que no sepulta bajo la hojarasca hermenéutica de costumbre ni a Foucault ni al lector, que
los deja respirar a ambos y que puede recomendarse a cualquier lector culto para que se
entere ordenadamente de lo que escribid y crey6 el filésofo francés. Trae un glosario muy Uutil
(repare el lector, por ejemplo, en la voz «mayo del 68», que no tiene desperdicio) e
instructiva bibliografia. Quiza sea una introduccién demasiado foucaultiana, pero tampoco
era cuestion de que Julidn Sauquillo cambiara de personalidad para escribir este libro, que,
por lo demas, también es Util para mentes menos foucaultianas.

La publicacién de las clases de Foucault en el Colegio de Francia, y su traduccion al
castellano, progresan a un ritmo muy aceptable. Los anormales recoge, a partir de
grabaciones magnetofénicas y con la ayuda de papeles inéditos, las lecciones pronunciadas
entre enero y marzo de 1975. Los responsables de la edicién han logrado componer un libro
legible y un valioso testimonio de lo que debieron de ser excelentes clases magistrales. El
contenido de las lecciones es del maximo interés: puede decirse que aqui estan juntos el
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mejor Foucault y el menos bueno. Como estoy convencido de que el primero es mas
importante que el segundo, se me permitira que deje lo bueno para después y comience con
lo menos estimable. Todas las corrientes y estilos de pensamiento admiten que se les busque
su caricatura (de hecho, en su fase de disolucion o corrupcion, acaban reduciéndose a ella);
no es dificil, por ejemplo, ridiculizar a la filosofia analitica imaginando a un condenado a
muerte que se pregunta si el nombre del liquido de la inyeccidn letal es o0 no es el nombre de
una clase natural, o quizas al paciente de una enfermedad incurable que duda sobre si las
palabras con las que el médico lo ha desahuciado son un constativo o un performativo, o a
alguien que delibera si la descripcion definida «el tipo que me esta poniendo la pistola en la
sien» ha de tomarse en sentido atributivo o0 mas bien en sentido referencial. Muchas bromas
académicas, unas inocentes y otras pesadas (y casi todas, la verdad, un poco pueriles), se
construyen a partir de este tipo de clichés. Ahora imaginémonos que se nos pide improvisar
la caricatura del pensamiento francés de los afios sesenta y setenta del siglo XX. Una manera
rapida de salir del paso podria ser, quiza, imaginar la doctrina de alguien que defiende que la
institucién de la familia nuclear moderna tiene una genealogia esencialmente onanista,
entendiendo por tal que la mayor parte de los habitos familiares de la clase media europea
contemporanea, la organizacién del espacio doméstico y las normas sobre la edad escolar
estan organizados precisamente para reprimir que los nifios y adolescentes varones se
masturben en la cama por las noches (y todo ello, ciertamente, sin que ya nadie se dé cuenta
de ello, puesto que es esencial para que la represion sea mas efectiva el que pase
inadvertida, etc.). La verdad es que se trataria de una caricatura un poco burda, propia de
alguien que no tiene mucha estima por el pensamiento francés y que ademas anda todo el
dia con pensamientos retorcidos.

Pero la naturaleza imita al arte: «[L]a caza de la masturbaciéon no me parece el resultado de
la conformacién de la familia restringida, celular, sustancial, conyugal. Lejos de ser el
resultado de la constitucidon de esta familia de un nuevo tipo, me parece que la caza de la
masturbacion fue, al contrario, su instrumento» La cursiva es mia., dice Foucault en Los
anormales, pag. 242, y lo dice de un modo que no es incidental ni anecdético En la pag. 230
puede leerse lo siguiente: «Es muy posible (bueno, es lo que supongo) que, histéricamente,
la gran familia relacional, esa familia hecha de relaciones permitidas y prohibidas, se haya
constituido contra el fondo de la prohibicidn del incesto. Pero yo diré que la pequefia familia
afectiva, sélida, sustancial, que caracteriza a nuestra sociedad, y cuyo nacimiento, en todo
caso, presenciamos a fines del siglo XVIII, se constituyé a partir del incesto acariciador de las
miradas y los gestos alrededor del cuerpo del nifio. Este incesto, este incesto epistemofilico,
este incesto del contacto, la mirada, la vigilancia, fue la base de la familia moderna».. De las
tres formas de «anormalidad» que se propuso tratar Foucault en sus lecciones de 1975, la
tercera corresponde al onanismo, una practica que en los siglos XVIIl y XIX se consider6 tan
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peligrosa para los niflos varones que sus padres acabaron estableciendo en casa un régimen
de inspeccién nocturna histéricamente escrupuloso; hasta entonces, las viviendas burguesas
eran amplias y estaban habitadas por gentes con grados de parentesco diversos y por
criados, pero la obsesidon antimasturbatoria hizo aconsejable vivir en pisos pequefios, reducir
la familia a padres e hijos y prescindir de un servicio doméstico poco de fiar en tareas de
vigilancia. Foucault no es muy explicito sobre la cronologia: cabe suponer que esto ocurrié
mas 0 menos a lo largo del siglo XIX, lo cual es mucho suponer. El juicio que ha de darsele a
una tesis como ésta depende esencialmente de quién la sostenga y como; si la afirma
alguien en un céctel académico parodiando a los colegas postestructuralistas, no hay nada
que discutir, pero si la afirma Foucault en serio, entonces si que hay unas cuantas cosas que
preguntarse.

De entre los grandes pensadores de todos los tiempos, Foucault no ha sido el Unico en
sostener tesis absurdas. Resulta dificil encontrar un clasico de la historia de las ideas que
haya escrito solamente paginas sensatas; de ordinario, quien no se arriesga a decir
insensateces no llega a pensar nada que merezca la pena. Ademas, escarbar en la obra o en
la vida de los grandes espiritus para hallar motivos de desprestigio es una tarea tan
mezquina y resentida como facil de ejecutar: esta al alcance de cualquiera que desee llamar
la atencidn y no tenga otra manera de hacerlo. Pero lo que si importa en estos casos es la
relacién que guarda lo mejor de un clasico con lo peor: llama la atencién que se compongan
de materiales muy parecidos.

Lo mas valioso de las lecciones de Foucault esta probablemente en su explicacion del paso
del monstruo «natural» al moral y juridico. Foucault quiere explicar «cdmo, a partir de cierto
momento, la divisién entre los actos licitos y los actos ilicitos se vio obligada a duplicarse con
una distribucidn de los individuos en normales y anormales» (pag. 84). A la psiquiatria del
siglo XIX -tanto a la cientificamente rigurosa como a la mas o menos chapucera de los
peritajes psiquiatrico-legales- se le presenta una ocasion Unica para hacerse valer como la
disciplina que explica lo que las demas no pueden. La responsabilidad penal moderna se
habia construido a partir de la nocién del interés; el criminal es alguien que ha preferido
entregarse a su propio interés egoista antes que aceptar los términos de un pacto social en
el que, en realidad, tendria que estar mas interesado por la cuenta que le trae. El crimen es,
entonces, una especie de irrupcion de la brutalidad natural en medio de un cuerpo social que
habia renunciado al estado natural (pag. 87). Considerado como efecto de los intereses
aberrantes del criminal, el crimen resulta inteligible (de otro modo no lo seria), pero ademas
el crimen es punible porque la imposicién del castigo pone de manifiesto que la conducta
criminal no era en realidad de interés para quien se condujo asi, ni lo es tampoco para quien
tenga la tentacién de imitarlo: «el interés de un crimen es su inteligibilidad, que es al mismo

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I Foucault y su caricatura

Revista de Libros

tiempo la posibilidad de castigarlo» (pag. 108).

Sin embargo, ciertos crimenes son casos singularmente crudos de recaida en la brutalidad;
no cabe explicarlos en virtud de un interés egoista anterior al contrato social, porque hace
saltar por los aires a toda nocidn de interés. No son inteligibles ni tampoco, por tanto,
punibles; carecen de razén en el sentido mas pleno. El hallazgo de un tipo peculiar de razén
que explique esas conductas y que diga qué hacer con ellas es el triunfo reservado a la
psiquiatria: «si puedo analizar un crimen sin razdn, seré reina» (pags. 114115). El éxito del
saber psiquiatrico permitid, segun Foucault, restablecer el orden que la anormalidad
monstruosa habia subvertido y lo hizo solapando dos nociones de lo normal: «la norma como
regla de conducta y como regularidad funcional; la norma que se opone a la irregularidad y el
desorden y la norma que se opone a lo patoldgico y lo mérbido» (pag. 151) Es perceptible,
desde luego, la huella de uno de los mentores fundamentales de Foucault, Georges
Canguilhem, a cuya obra clasica, Le normal et le pathologique, se habia referido ya en la pag.
54.. El lector no deberia saltarse en ningln caso las paginas en las que Foucault compara la
imagen juridico-moral del monstruo con la percepcion de la figura del rey en los meses
anteriores a la ejecucion de Luis XVI (pags. 9093); antes de la revolucidn, el soberano y el
criminal se hallaban «fuera de la ley», el uno por encima y el otro por debajo, pero con el
terror este esquema queda inservible: el antiguo soberano se reinterpreta ahora como un
monstruo, y la discusién de 1792-1793 sobre el proceso al rey se parece a las de la segunda
mitad del siglo XIX sobre la monstruosidad del criminal marginal.

Segun Foucault, la categoria del «anormal» es el resultado de fundir tres grupos de muy
distinto origen: el monstruo humano, el «incorregible» (que designa al individuo gravemente
inadaptado a «técnicas disciplinarias» como el ejército, la escuela o el taller de los siglos XVII
y XVIII') y, finalmente, el onanista del que ya se ha hecho mencidn. El segundo de los grupos
no fue objeto de atencidn separada durante las lecciones, mientras que del tercero quiza
seria mejor olvidarse. Sobre el asunto de los nifios onanistas, alguien podria decir que la tesis
de Foucault es disparatada porgue no se atiene en absoluto a los hechos. Es cierto: buscar la
consistencia de lo que se afirma con aquello que se cree justificadamente es una maxima
muy recomendable para no creer tonterias (o al menos para no decirlas). Sin embargo, no es
una maxima con valor absoluto y ademas es casi seguro que Foucault le tenia poco aprecio;
quizad sea mejor juzgar a Foucault con categorias epistemolégicas que le resulten mas
préximas.

Decir que la tesis sobre el onanismo no resulta verdadera es provocar demasiado pronto a
quienes afirman que la verdad es una mera construccién a partir de intereses inconfesables.
Pero, ;qué pasa si se pregunta, por ejemplo, por qué se consideran dignas de estima las
ideas de Foucault sobre la elaboracion psiquiatrica de la anormalidad? Una buena respuesta
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a esta pregunta es que, gracias a lo que Foucault cuenta y razona (gracias, por tanto, a una
articulacion feliz de historias y argumentos), el lector de Foucault ve cosas que antes no veia,
0 quiza ve las cosas de manera distinta y mejor. No se trata, entonces, de refutar o falsar
ciertos enunciados que uno tenia por verdaderos antes de leer Los anormales, porque no
estd nada claro qué enunciados serian ésos. Se trata, por un lado, de prestar atencion a
hechos que uno seguramente no estaba dispuesto a creer merecedores de atencion y, por
otro, de ver juntas o relacionadas entre si cosas que uno no estaba acostumbrado a ver
juntas. Lo que muestra Foucault sobre el modo en que los psiquiatras inventaron la
anormalidad es, entonces, una vision coherente y creible o, si se prefiere, una manera
valiosa de agrupar y ordenar creencias. Tiene éxito porque reordena lo que uno creia
haciendo muy dificil volver al estado anterior; la vuelta atras se consideraria una pérdida
injustificable. A continuacion, y pasando al caso menos feliz, cabria preguntar qué tipo de
vision es la correspondiente al origen onanista de la familia, o qué agrupaciones y
ordenaciones de creencias son las que produce. Y lo que uno ve en el cuadro foucaultiano de
la masturbacion infantil son masas y figuras mal resueltas, huecos arbitrarios y pintura que
se ha derramado fuera del cuadro. Uno puede hacer el esfuerzo de reordenar sus creencias
conforme a lo que Foucault propone, pero enseguida volvera al estado en que se encontraba
anteriormente, sin echar de menos nada. El estilo de los dos cuadros es parecido, pero el
primero es muy bueno y el segundo, muy malo.

Los clasicos verdaderamente importantes son aquellos que permiten lecturas muy distintas
de las que ellos habrian previsto, recomendado o imaginado y de las que su entorno mas
inmediato hizo canédnicas. Es, desde luego, imposible predecir durante cuanto tiempo va a
seqguir siendo alguien un clasico, pero lo que si cabe es mostrar en qué condiciones
mereceria dejar de serlo. Foucault tuvo la mala suerte de vivir en un clima cultural que le
incitaba demasiado a parecerse a su propia caricatura. Esto les ha ocurrido en mayor o
menor medida a todos los clasicos, y a Foucault quizd mas de la cuenta. Adviértase, sin
embargo, que sélo sobrevive en el canon de los clasicos aquel cuyas caricaturas logran ser
olvidadas.

Autor: MICHEL FOUCAULT
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Edicion: Trad. Horacio Pons, Akal, Madrid

Edicion-3: Pfre-Textos, Valencia, 404 pags.
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Titulo: Los anormales. Curso del College de France (1974-1975)
Titulo-2: Para leer a Foucault
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Traduccion-2: Alianza, Madrid, 200 pags.
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