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Permitanme empezar con un simil, dado que al autor del que me ocupo le gusta recurrir a
ellos. Ya casi al final de Los amores imprudentes, la Gltima novela de Gustavo Martin Garzo,
una mujer mayor le recuerda a una joven, a modo de despedida y consejo, la ensefianza de
un afamado jinete en respuesta a la pregunta hecha por un periodista y referida a las claves
de su éxito profesional: «<Es muy sencillo, primero hay que arrojar el corazén por encima del
obstaculo y después es facil conseguir que pase el caballo», le contesto el interpelado.

Posiblemente la formula resulte eficaz en las competiciones hipicas, pero en la literatura, lo
dudo. Y es que me temo que Gustavo Martin Garzo ha elaborado Los amores imprudentes
con demasiados elementos de indole cordial. Porque, si bien es cierto, como afirma la
narradora, que «una historia hay que contarla de tal forma que consuele al que la cuenta
como a los que la escuchan», no menos cierto es que ese consuelo deberia, en algunos
casos, haber provocado primero el sufrimiento, si se aspira a que la literatura sea una forma
de conocimiento. Y es que estamos ante una novela que podria describirse como un asalto a
la sentimentalidad del lector, y no a los sentimientos, que para hacerlos aflorar requieren un
tratamiento artistico mas elaborado y profundo que el que aqui se nos da. Y también mas
selectivo. Porque en esta novela no sélo los ingredientes principales son de un mismo tipo,
sino que, encima, el autor los sazona y condimenta con mas de lo mismo. De modo que al
lector al final le queda un regusto empalagoso, cierto empacho por el modo en que se van
incorporando al relato las piezas de que se compone, porciones meticulosamente elegidas
para responder a lo que el lector demanda al parecer hoy (0 eso nos asegura), y elementos
todos ellos monocordes, afines a una sentimentalidad trivial, excesivamente confiada a los
(posibles) efectos del mero attrezzo escénico, sin apenas traspasar nunca unos decorados
que, aunque pintados y pretendida o pretenciosamente sublimados con referencias artisticas,
musicales y literarias, amén de paisajisticas, o bien realzados por los grandes hechos
histéricos (una vez mas los destellos de la Guerra Civil espafiola y de la Segunda Guerra
Mundial agitandose al fondo), no sobrepasan el plano de un efectismo muy elemental. Si
afadimos que todo esto se elabora siguiendo puntualmente la plantilla (la receta) que Martin
Garzo ha aplicado en anteriores «platos», tenemos ademas el desencanto que produce todo
producto amanerado.

Veamos. Una joven parisina de padres espafioles, doblemente desengafiada al ver frustrarse
sus expectativas de integrarse en la universidad como investigadora y al sorprender a su
novio en la cama con otra mujer, emprende su «particular viaje de invierno» (Schubert
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sonando al fondo), que presiente como un viaje «al corazén de la desdicha», ya que se
propone averiguar la identidad de una joven que aparece en una fotografia hallada entre las
pertenencias del padre recientemente fallecido y en cuyo dorso se lee esta dedicatoria: «A
Andrés, mi dulce caballero del lago. Con todo mi amor, Gloria». Para ello, la joven (y
narradora de unos hechos que ya de antemano califica de «inverosimiles», sin que el lector
consiga al final de su recorrido averiguar por qué los habia calificado asi) se traslada al
pueblecito burgalés de las Moradas y se hospeda en «El erizo azul», hostal regentado por
dona Fernanda, una soltera de temperamento adusto y amargo, muy aficionada a la lectura
de novelas y mujer que concibe la vida como una estafa. Tanto dofia Fernanda como
Federico Miranda, el farmacéutico del pueblo, eran nifios durante la Guerra Civil e inmediata
posguerra, pero ambos fueron testigos y depositarios de una serie de secretos que enmarcan
la historia de amor entre Gloria y Andrés, de tragico desenlace. A los relatos de ambos se les
sumarda después el de Julia Ballester, prima de Gloria y activa protagonista de algunos de los
episodios evocados.

Martin Garzo sitUa la historia en un pueblo del que se nos dice que contiene un mundo oscuro
y secreto, un mundo «tejido de vidas rotas, de promesas no cumplidas, de esperanzas
truncadas» (se nos dice eso, pero no acabamos de verlo), enmarcado en un paraje natural
vagamente tenebroso, con laguna incluida y muchachas ahogadas en ella. Hay una historia
de amor (la de los padres de Gloria) que nos permite pasearnos por la Europa de
entreguerras y asomarnos al delirio del nazismo aleman. Hay otra (la de Gloria y Andrés) que
nos instala en el mundo de intrigas y represiones de nuestra Guerra Civil, con todos sus
ingredientes previsibles, desde los falangistas de cinturdén con cartuchera hasta el maquis. Y,
por supuesto, un sinfin de personajes a cual mas extravagante, pues al farmacéutico nazi (e
impotente sexual), empenado en encontrar el santo grial, y a la hospedera lesbiana y
déspota, se le iran afadiendo un joven mudo que habla con los animales y las fuentes o un
cura boxeador, por ejemplo. Tediosamente asiste el lector al desfile de unos y otros sin
apreciar la necesidad narrativa de algunos (por ejemplo, el cura) asi como al recuento de los
mismos hechos, a veces incluso con las mismas palabras.

Este es uno de los graves defectos de la novela. Porque la historia (a mi modo de ver
excesivamente salpimentada con crimenes, ahogadas y perversiones sexuales, ademas de
todo tipo de suefios, recuerdos y analogias) puede interesar o gustar mas o menos, segun.
Pero lo que no se soporta es que en la indagacién de la narradora pasemos una y otra vez
por los mismos hechos (progresa muy lentamente su investigacion, apenas se hace uso de
las elipsis, como si la progresidn narrativa fuese cosa de simple adicién o suma y sigue) y
que encima éstos se nos cuentan de igual modo: todos los personajes hablan con un mismo
tono, independientemente de la edad, formacidn, etc. Y no es que queden fagocitados por la
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voz de la narradora (bastante incongruente, si consideramos que se trata de una joven de
veinticinco afios), porque el autor emplea el estilo directo, y ademas en tiradas lo
suficientemente extensas.

El otro problema es el empefio por sublimar la historia con gloriosos aditivos: largas
parrafadas sobre Lohengrin de Wagner, o sobre un cuadro de Burne Jones, sobre Grandes
esperanzas de Dickens, sobre Schubert..., en contraste, por ejemplo, con la tipica escena de
los feriantes con cabra danzarina en las calles de Burgos (escena absolutamente innecesaria,
puesto que irrelevante es el recuerdo de infancia que dicha escena suscita en Julia), o el
chiste del sefior gordo. También cuesta digerir el cimulo de sentencias pretendidamente
filosdficas que se nos van suministrando, y que versan sobre la vida, el amor, el dolor, la
vejez, la realidad, la melancolia, los deseos, los secretos..., no siempre de interés ni
formuladas con acierto. Asi, por ejemplo: «La melancolia hizo presa en mi de tal manera que
muy pronto apenas podia con mis propios zapatos»; «Eso es lo que hace el dolor, darnos el
cuerpo absurdo de los jugadores de baloncesto»; «Poder percibir el mundo sin temor, eso era
la felicidad».

Cuando antes hablaba de amaneramiento es porque al leer Los amores imprudentes he
tenido la impresidn de que Martin Garzo se ha alejado de la literatura para adentrarse en lo
literario: el profesionalismo aplicado a donde no procede, en la creencia de que del gesto
puede brotar la obra.
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