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Se ha abordado en mas de una ocasién la relacidn entre la novela policiaca y la tragedia clasica.
Edipo rey, por ejemplo, desarrolla un argumento que, si se admite un resumen interesado, consiste
en averiguar si un presunto inocente acabara cometiendo un asesinato. Para el lector de la novela de
género, la trama y el crimen de esta tragedia son importantes, en cierta forma, porque tienen unas
gotas de misterio y un mucho de responsabilidades y averiguaciones que brindan un diagndstico
moral y politico de la sociedad. Sean o no convenientes o incluso interesantes estas relaciones, la
verdad es que la novela Los amigos del crimen perfecto hace mucho por alzar la novela policiaca a la
categoria de obra tragica, quiza porque en ella ocupe el escenario de forma determinante la guerra
civil, la tragedia colectiva de los espafoles del siglo XX .
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La muy britanica idea de fundar un Club de Amigos del Crimen Perfecto lleva a unos contertulios, a
quienes une la pasién por la novela de detectives, a reunirse periédicamente para analizar casos de
asesinatos que conocen por los medios de comunicacién, para valorarlos en funcién de la pericia y
acierto de los diferentes actores que intervinieran en cada crimen, y, cdmo no, para adjudicar una
precisa categoria estética a cada uno de ellos. El Unico asesinato cuyo misterio roza de forma directa
a este grupo de gente, tiene sus lejanos moviles en la guerra civil.

No es infrecuente que los escritores espafioles se burlen con delicada y complice ironia de quienes
pretenden confundir literatura y vida, y aun de quienes manifiestan una fe demasiado candida en las
convenciones de los géneros literarios. No en vano es la espafiola una tradicién presidida por el
ejemplo de Don Quijote. Por este motivo, a ningun lector le extrafara que el grupo de amigos llegue a
la conclusién de que la realidad ha dejado muy atras todas sus ideas sobre crimenes y novelas
policiacas: «Llevabamos un montdén de afios buscando como los alquimistas un crimen perfecto. Y no
lo encontrabamos. Y ahora que tenemos uno, no nos sirve de nada, porque ni siquiera podemos
participar a los demas nuestro descubrimiento». El crimen perfecto al que aluden estas palabras, el
indemostrable, es la muerte de un policia brutal e incestuoso, de un policia con un negro pasado
como torturador y asesino de disidentes politicos. La modalidad ibérica del crimen perfecto, segln
esta novela, ofrece una perspectiva adecuada cuando se deja definir ante el telén de fondo de los
acontecimientos de la guerra civil. Las complejas estéticas de delitos pasionales, politicos o
econodmicos de otros paises, no llegan a triunfar en Espafia, pues el escenario que inevitablemente
necesitan para su representacion ya estd ocupado por el obligatorio recuerdo de la guerra civil. La
muerte del policia asesino tiene algo de justicia poética o de compensacién, en un plano imaginario,
qgue los damnificados indirectos, descendientes o parientes de quienes sufrieron a manos de ese
policia torturador, acaso acepten con algun sentimiento de culpa. Sélo en ese plano puede
entenderse ese crimen, y sélo en ese plano se justifica el deseo noblemente ambicioso de elevar toda
la guerra civil a esa categoria de crimen que «no nos sirve para nada», de asesinato que no puede
comunicarse a nadie, de asesinato con culpables a quienes no se puede castigar, con inocentes a
quienes no se puede compensar. He aqui que esta novela, Los amigos del crimen perfecto, viene a
demostrar al lector que es ocioso esperar un crimen perfecto cualquiera, buscarlo, tipificarlo, ordenar
su varia fenomenologia. La guerra civil fue el crimen perfecto.

El obstaculo que plantea una novela concebida de esta forma es de naturaleza estética y moral: ante
un crimen perfecto tan difuso, la guerra, tan presente e ineludible, ;para qué escribir?, jpara qué
escribir, precisamente, una novela policiaca? Responde a estas preguntas ese rasgo al que ya he
aludido antes, pero sobre el cual conviene hacer alguna precision. La confusién o la relacién entre
vida y literatura descubre al lector una dimensién del relato que es interesante, pero no es menos
interesante considerar que Los amigos del crimen perfecto es, asimismo, una parodia de novela
policiaca y es, también, una parodia parcial de una novela rosa. Estas dos parodias quieren reflejar la
evolucién de la sociedad espafiola. El cambio de valores en Espafia en los afios finales del siglo XX
pedia esparcimientos literarios con pretensiones intelectuales superiores a los de las novelas de
quiosco. Dos escritores, que aparecen como personajes en Los amigos delcrimen perfecto, pretenden
escribir esta clase de novela de género, con la consecuencia de que el editor los despide. Sin
embargo, Los amigos del crimen perfecto es precisamente una novela con esas pretensiones, las de
afadir un interés social a las novelas de género, por lo cual el destino de estos dos personajes se une
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al contenido de la novela en que aparecen, con lo que la parodia se convierte en metaparodia en mas
de un momento. «No se es hombre hasta que no se pasa uno una noche paseando solo por una
ciudad, sin rumbo fijo, con el amargo sabor de la desdicha en la boca...». El protagonista de la novela,
escritor de novelas de detectives, piensa esta frase, que se aplica a su propia vida, pero
posteriormente la incluye en la novela que esta escribiendo, el lector de Los amigos del crimen
perfecto la lee en esta novela, y establece, por su cuenta, la relacién entre novela, género y vida, y se
acerca asi a las interesantes confusiones que propicia la buena literatura entre ficcién y vida. Con
esta urdimbre, la trama va dibujando el tapiz de la obra, hasta llegar a ese crimen perfecto, la guerra
civil, crimen en el que nadie habia reparado como simbolo de una novela de género. Durante la
lectura de esta obra, el esparcimiento de los menos doctos se une a los intereses literarios mas cultos
y al interés por la vida.
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