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Se ha abordado en mas de una ocasién la relacion entre la novela policiaca y la tragedia
clasica. Edipo rey, por ejemplo, desarrolla un argumento que, si se admite un resumen
interesado, consiste en averiguar si un presunto inocente acabara cometiendo un asesinato.
Para el lector de la novela de género, la trama y el crimen de esta tragedia son importantes,
en cierta forma, porque tienen unas gotas de misterio y un mucho de responsabilidades y
averiguaciones que brindan un diagndstico moral y politico de la sociedad. Sean o no
convenientes o incluso interesantes estas relaciones, la verdad es que la novela Los amigos
del crimen perfecto hace mucho por alzar la novela policiaca a la categoria de obra tragica,
quiza porque en ella ocupe el escenario de forma determinante la guerra civil, la tragedia
colectiva de los espafioles del siglo XX .

La muy britanica idea de fundar un Club de Amigos del Crimen Perfecto lleva a unos
contertulios, a quienes une la pasion por la novela de detectives, a reunirse periddicamente
para analizar casos de asesinatos que conocen por los medios de comunicacidn, para
valorarlos en funcion de la pericia y acierto de los diferentes actores que intervinieran en
cada crimen, y, cdmo no, para adjudicar una precisa categoria estética a cada uno de ellos.
El Unico asesinato cuyo misterio roza de forma directa a este grupo de gente, tiene sus
lejanos mdviles en la guerra civil.

No es infrecuente que los escritores espanoles se burlen con delicada y complice ironia de
quienes pretenden confundir literatura y vida, y aun de quienes manifiestan una fe
demasiado candida en las convenciones de los géneros literarios. No en vano es la espafiola
una tradicién presidida por el ejemplo de Don Quijote. Por este motivo, a ningun lector le
extrafara que el grupo de amigos llegue a la conclusién de que la realidad ha dejado muy
atras todas sus ideas sobre crimenes y novelas policiacas: «Llevabamos un montén de afios
buscando como los alquimistas un crimen perfecto. Y no lo encontrabamos. Y ahora que
tenemos uno, no nos sirve de nada, porque ni siquiera podemos participar a los demas
nuestro descubrimiento». El crimen perfecto al que aluden estas palabras, el indemostrable,
es la muerte de un policia brutal e incestuoso, de un policia con un negro pasado como
torturador y asesino de disidentes politicos. La modalidad ibérica del crimen perfecto, seguin
esta novela, ofrece una perspectiva adecuada cuando se deja definir ante el telon de fondo
de los acontecimientos de la guerra civil. Las complejas estéticas de delitos pasionales,
politicos o econémicos de otros paises, no llegan a triunfar en Espafa, pues el escenario que
inevitablemente necesitan para su representacion ya esta ocupado por el obligatorio
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recuerdo de la guerra civil. La muerte del policia asesino tiene algo de justicia poética o de
compensacién, en un plano imaginario, que los damnificados indirectos, descendientes o
parientes de quienes sufrieron a manos de ese policia torturador, acaso acepten con algin
sentimiento de culpa. Sélo en ese plano puede entenderse ese crimen, y s6lo en ese plano se
justifica el deseo noblemente ambicioso de elevar toda la guerra civil a esa categoria de
crimen que «no nos sirve para nada», de asesinato que no puede comunicarse a nadie, de
asesinato con culpables a quienes no se puede castigar, con inocentes a quienes no se puede
compensar. He aqui que esta novela, Los amigos del crimen perfecto, viene a demostrar al
lector que es ocioso esperar un crimen perfecto cualquiera, buscarlo, tipificarlo, ordenar su
varia fenomenologia. La guerra civil fue el crimen perfecto.

El obstaculo que plantea una novela concebida de esta forma es de naturaleza estética y
moral: ante un crimen perfecto tan difuso, la guerra, tan presente e ineludible, ;para qué
escribir?, ;para qué escribir, precisamente, una novela policiaca? Responde a estas
preguntas ese rasgo al que ya he aludido antes, pero sobre el cual conviene hacer alguna
precision. La confusion o la relacion entre vida y literatura descubre al lector una dimension
del relato que es interesante, pero no es menos interesante considerar que Los amigos del
crimen perfecto es, asimismo, una parodia de novela policiaca y es, también, una parodia
parcial de una novela rosa. Estas dos parodias quieren reflejar la evolucién de la sociedad
espafola. El cambio de valores en Espafia en los afios finales del siglo XX pedia
esparcimientos literarios con pretensiones intelectuales superiores a los de las novelas de
quiosco. Dos escritores, que aparecen como personajes en Los amigos delcrimen perfecto,
pretenden escribir esta clase de novela de género, con la consecuencia de que el editor los
despide. Sin embargo, Los amigos del crimen perfecto es precisamente una novela con esas
pretensiones, las de afiadir un interés social a las novelas de género, por lo cual el destino de
estos dos personajes se une al contenido de la novela en que aparecen, con lo que la parodia
se convierte en metaparodia en mas de un momento. «No se es hombre hasta que no se
pasa uno una noche paseando solo por una ciudad, sin rumbo fijo, con el amargo sabor de la
desdicha en la boca...». El protagonista de la novela, escritor de novelas de detectives,
piensa esta frase, que se aplica a su propia vida, pero posteriormente la incluye en la novela
que esta escribiendo, el lector de Los amigos del crimen perfecto la lee en esta novela, y
establece, por su cuenta, la relacién entre novela, género y vida, y se acerca asi a las
interesantes confusiones que propicia la buena literatura entre ficcién y vida. Con esta
urdimbre, la trama va dibujando el tapiz de la obra, hasta Ilegar a ese crimen perfecto, la
guerra civil, crimen en el que nadie habia reparado como simbolo de una novela de género.
Durante la lectura de esta obra, el esparcimiento de los menos doctos se une a los intereses
literarios mas cultos y al interés por la vida.
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