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Tener un blog en una Revista de Libros es rizar un rizo editorial que no esta exento de
interés. Seguro que a Borges se le ocurria alguna buena trama con que fijar en la conciencia
del lector medio -ese que siempre necesita historias para pensar bien las cosas- el triple
salto mortal que aqui se realiza. De la tradicion oral al libro se pasé en la primera gran
Revolucién Tecnoldgica de la humanidad. Del libro a la revista se pasé en torno a la
Revolucion Industrial, que es la segunda tecnoldgica. De la revista al blog, finalmente,
estamos pasando montados en esa revolucidn que llamamos tercera ola. De manera que, a
falta de otros valores, el lector contempla en estas lineas, cuando menos, un interesante
corte geoldgico en el que quedan a la vista tres estratos superpuestos de nuestra historia
comunicativa.

La filosofia hermenéutica del siglo XX sugiere que detrds de toda interpretacién humana de
las cosas se esconde cierta circularidad argumental que hace remitir nuestros conceptos, una
y otra vez, al punto de partida del que surgen. Si pensamos, ahora, que una motivacion
fundamental de nuestra comunicacion digital es parecerse lo mas posible a un diadlogo, es
decir, a lo que habia al principio de todo, antes de la primera Revolucién Tecnoldgica, los
amantes de los bucles hermenéuticos -entre los que me cuento- tenemos aqui un buen tema
que rumiar.

Otro dia hablaré de los amantes de todo tipo de bucles y de su importancia en la historia de
las ideas. También hablaré de los rumiantes, si viene al caso. Hoy querria iniciar este blog
exponiéndome francamente a las criticas del lector -que supongo 0cioso, y por eso mismo,
benévolo- con algunas reflexiones que este nuevo entorno de creacién literaria, que es el
digital, me sugiere.

En la simbiosis del libro, la revista e Internet se aprecia el nacimiento de una nueva fase en la
creacion cultural humana. Esta novedad invita a la digresion de altos vuelos, aunque sean
altos vuelos low cost, porque un blog, hoy en dia, lo tiene cualquiera. Y aqui esta,
precisamente, la clave de la cuestion.

A mi modo de ver, la etapa histdrica del «arte de gran artista» -es decir, del arte vinculado a
obras y artistas «icdnicos» que realizan una funcién «cuasisacerdotal» de relacién entre las
musas Y las masas- esta terminandose. Esto no es una critica a ese tipo de arte, que ha sido
el que tenia que ser en su momento y seguirad coleccionandose, estudiandose y
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revalorizandose como hito histérico: esto es, simplemente, una constatacién. Llamaré aqui a
esta etapa del «artista icono sagrado» la fase 2.

La fase 2 tuvo un antes muy largo -la fase 1-, que es la edad de la artesania. La edad del
artesano fue una larguisima fase con muchas subfases en la que, basicamente, tenemos dos
momentos. En un primer momento estan las propias dotes personales de cada hijo de vecino
para bailar, tocar un instrumento o esculpir como un ingrediente valioso mas de la vida
cotidiana. En un segundo momento se anade a lo anterior la labor gremial de gentes con
«buen oficio» para administrar el saber acumulado de varias generaciones sobre un mismo
proceso de produccion, lo que permite crear mejor cosas mucho mas complejas.

Pienso que estos dos elementos primordiales del arte humano van a «rescatarse» en el
futuro y, de hecho, ya pueden entreverse en muchisimas tendencias culturales, desde el arte
que hacemos en Internet hasta la revalorizacidon de la formacidn profesional en nuestros
sistemas educativos. En cierto sentido -sélo en cierto sentido- podemos afirmar que se
avecina una nueva edad de la artesania, como la que reivindicaban los artistas vieneses del
movimiento Secession a comienzos del siglo XX. Y ya sabemos -0 deberiamos saber- que,
tratdndose de la primera mitad del siglo XX, en torno a Viena se gestiona mucha mas lucidez
que en torno a Paris.

La fase 2 va a tener también -pienso- un después muy largo que mi aficién a la filosofia
analitica y a autores como Ludwig Wittgenstein o Karl Popper -austriacos, naturalmente- me
autoriza a llamar sencillamente «fase 3». Esta fase 3 se caracteriza, precisamente, porque
nuestras sociedades ya no necesitan grandes «genios-muy-escasos» para relacionarse en
serio con el arte o la belleza; tampoco con la verdad o con el bien. Creo que esta
circunstancia es un signo de madurez cultural y una consecuencia -aunque parezca
paraddjico- de la revalorizacién de la estética como dimension esencial de la vida de todo el
mundo.

Los elementos que apuntan hacia aqui son muchos. Para empezar, en el siglo XX hemos
descubierto que el arte es un articulo de primera necesidad para un ser humano sano y bien
nutrido. Y esto no se refiere sélo a disfrutar pasivamente del arte, sino también a hacer arte y
a pensar el mundo desde el arte. Si a mediados del siglo XX se nos recordaba que el 90% de
los cientificos de la humanidad estaban vivos en ese momento, hoy estoy seguro de que
puede predicarse lo mismo de los artistas. Aqui tenemos un primer factor de novedad muy
importante. El estatus de singularidad humana del artista posrenacentista, basado en la
posesidn de unas técnicas de muy costosa adquisicion -y con frecuencia secretas-, o en la
posesién de un talento anédmalo y sobrehumano, pierde sentido y se revela como un mito,
tanto en la acepcidon «buena» como en la «mala» de esta expresion. Dicho sea, por supuesto,
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sin menospreciar la ingente dosis de talento, trabajo y fortuna reunidos que suele requerir la
creacion humana mas valiosa.

Ademas, la creacion artistica estd ampliando enormemente sus contextos de aplicacién y
penetrando en todos los niveles de nuestra vida cotidiana. El arte mas creativo en nuestros
dias se desarrolla sobre todo en &mbitos de producciéon y disefio cuyos usuarios son cada vez
mas numerosos y en los que, como constataba horrorizado Walter Benjamin, no rige la
distincion original-copia. Es el caso del disefio de nuestra ropa, nuestra tecnologia, nuestros
objetos domésticos, nuestros jardines, centros comerciales o avenidas. Esto no supone
solamente una democratizacién del «consumo» de arte, sino también de la situacidn artistica
del ser humano en el mundo y de los criterios para apreciar el arte, es decir, de eso que en
tiempos se llamaba el «juicio estético» y que los ricos ingleses o alemanes del siglo XVIII
educaban pasando una temporada en Italia, donde supuestamente podian verse los
«originales» de casi todo lo bello que habia en Europa, y que era verdad, por cierto.

Por otra parte, la estética de finales del siglo XX ha descubierto que la vivencia social
compartida del acontecimiento artistico -el debate del concierto, del cuadro o de la novela-
es algo interno a la propia obra de arte. La experiencia en comin y comentada del museo o
del libro son parte esencial del museo y del libro, es decir, del nucleo duro del arte. Y son,
ademas, una parte que no pertenece al artista.

De ahi que -al margen de otras consideraciones- el pirateo de la obra de arte tenga un
trasfondo antropolégico muy profundo que va mucho mas allad de cualquier régimen de
propiedad intelectual. Toda obra de arte que se precie tiende intrinsecamente a ser
pirateada, al igual que toda cabra que se precie tira intrinsecamente al monte, porque, como
descubrié Platdn, no puede reconocerse lo bueno o lo bello sin reconocerlo como algo propio
que ya estaba en uno mismo de algin modo, ni tampoco puede amarse lo bueno o lo bello
sin amar apasionada e invenciblemente su posesién.

Todo esto subraya el caracter colectivo de nuestra creacidn estética y permite vaticinar una
saludable -y siempre matizable- fase de «desgenializacion» de la cultura occidental. Una
fase que, ademas de inevitable, es muy conveniente si queremos lograr de verdad una
gestion eficaz del talento humano. Sin perderle el debido respeto a la inspiracion, la buena
obra de arte no puede comprenderse como una «singularidad» privadisima y misteriosa por
parte de una sociedad del conocimiento y de la innovacién que quiera tomar verdadera
posesion de su destino. Una sociedad de masas industrial sélo era capaz de pensar la cultura
como una coleccidén de historias de genios. Una sociedad posindustrial del conocimiento,
como la que debemos de ser, sabe que, en cuestién de produccién cultural, nadie es
imprescindible y trata a sus clasicos, sobre todo, como referencias arquetipicas que facilitan
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la formacién y comunicacién entre sus ciudadanos.

Ojo, con todo esto no quiero decir que en la creacién humana no se esconda un gran
misterio. Un misterio que no es sélo antropoldgico, sino también ontoldgico y posiblemente
religioso, en el sentido mas propio de la expresidn. Pero, sin negar la diversidad de
capacidades y motivaciones en nuestra especie bioldgica, este misterio va estando ya igual
de velado e igual de entreabierto para todos. Y asi debe ser. Si «Atrévete a pensar» era la
consigna general del Siglo de las Luces, «Atrévete a crear» bien puede ser la consigna del
Siglo de las Redes y la nueva llustracion que le es propia.

Viene a cuento todo esto, entre otras cosas, porque, en mi opinion, ni el ensayo ni la prosa
poética han tenido hasta hoy en castellano el peso y la calidad general que tienen en el
inglés o francés. Remover los argumentos del vecino parece haber sido menos importante en
nuestra tradicidn literaria que remover su fantasia o sus emociones. Esta por ver si se trata
de una caracteristica sobrevenida por las condiciones sociales del leer y el escribir en nuestro
pais -y sus hermanos de allende los mares- o si es algo que da la propia lengua. Sea como
fuere, no me parece arbitrario ver en el advenimiento de la literatura digital una excelente
ocasion para corregir esta desventaja.
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