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Con una encomiable amplitud de espectro -tematico y estilistico-, Antonio-Prometeo Moya (Montiel,
1949) ha dado a la imprenta dos libros que hacen honor a la divisa del sello Caballo de Troya, con el
que Constantino Bértolo intenta introducir en un mundo editorial cada vez mas industrializado, que no
industrioso, «nuevos autores, nuevas propuestas y nuevas voces». De Moya no puede decirse que sea
un nuevo autor, pero si que su produccién anda lejos de los caminos trillados del comercialismo. Lo
que si se corresponde con el lema del catalogo «troyano» son las formulas literarias de estas dos
entregas editoriales que vieron la luz al unisono como una demostracién de versatilidad creativa,
Ultimas conversaciones con Pilar Primo y Los misterios de Barcelona: la veracidad sostenida por un
argumento de ficcién y la apologia de lo inverosimil, respectivamente.

Sostenidas sobre una estructura netamente periodistica, alifadas con morosas descripciones de la
vida cotidiana de su protagonista, las Ultimas conversaciones con Pilar Primo transcurren a finales de
1990, tres meses antes de la muerte por paro cardiaco de la jefa Unica de la Seccion Femenina. La
ficcién: un joven profesor de ideas antagdnicas a Pilar Primo de Rivera mantiene en el domicilio
madrilefio de ésta una serie de entrevistas en las que se recorre toda la andadura vital de la hermana
de José Antonio, fundador de Falange Espafiola y testigo mudo desde los retratos oficiales de la vida
de millones de espafoles bajo la férula franquista.

Albacea del Ausente, Pilar Primo colaboré con un régimen que adulteré los principios joseantonianos y
utilizé yugos, flechas y camisas azules como mera coreografia de una retérica «Revolucién
Pendiente». El formato de entrevista permite a Moya destilar un acopio de datos sobre el tragico
enfrentamiento de las dos Espafias con mas efectividad que el mas riguroso ensayo histérico. Las
conversaciones demuestran su alcance pedagdgico: las peculiariedades del fascismo espanol como
producto del dogmatismo de la generacién del 98 que encabezd Angel Ganivet. Una Falange que, a
juicio del entrevistador, no admitia otras versiones de Espafa.

El tono coloquial y la intimidad hogarefia nos revelan el perfil mas humano de una mujer condenada a
simbolo, alejada de veleidades erdticas en una Espafia nacionalcatélica y puritana. Antonio-Prometeo
Moya sabe «encarnar» -en el sentido primigenio del verbo- las circunstancias de una solteria con
hechuras de celibato religioso. Como en la foto de portada, el autor nos presenta una Pilar Primo que
nunca se maquillé y que a partir de los treinta y cinco afos empezd a parecerse a Elsa Lanchester, la
novia de Frankenstein.

En las reflexiones que siguen o preceden a cada encuentro, el escritor nos introduce en el almario de
Pilar Primo, condenada a ser el rostro robot de la feminidad que patrocinaba el fascismo y la
guardiana de impasible ademan de un hermano convertido en mito estatuario. Humanizar a la mujer
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que fue simbolo no evita pasar revista a los errores de una ideologia, a los crimenes de la represion
en la posguerra y a las contradicciones de una Seccién Femenina integrada por «nifias bien»: la
violencia de los afios republicanos y el enfrentamiento con La Pasionaria; el fusilamiento de un José
Antonio que habia madurado politicamente, ya distanciado del radicalismo nacionalrrevolucionario de
Ledesma Ramos; los tiempos de clandestinidad y quintacolumnismo durante la guerra; las «patrullas
del amanecer» y los viajes a la Alemania nazi; la creacion del «Auxilio Social» y la rivalidad entre Pilar
Primo y Mercedes Sanz; la Unificacién, la Victoria y la agonia del falangismo puro, con Pilar Primo
«reinando» en el castillo de la Mota. Confinada en el «blUnker», con algunos de sus jefes abrevando en
las corruptelas del franquismo, Pilar reivindica la accién social de la Seccién Femenina en la
alfabetizacion y la promocién de la mujer cuando en 1958 propuso la separacion de bienes
matrimoniales y la instauracion de un salario para amas de casa con hijos.

En plena promocién de ese oximoron que es la «<memoria histdrica», el ejercicio de Antonio-Prometeo
Moya constituye una apuesta a favor de la reconciliacion y contra el odio que huye del tépico y
descree de sistemas ideoldgicos: «La informacion que esta saliendo a la luz -escribe- confirma la
sospecha de que republicanos y franquistas cometieron aproximadamente las mismas atrocidades,
los mismos crimenes [...]. Espafia no es ni ha sido nunca imperial, ni franquista, ni republicana,
porque Espafa es las personas que la habitan y no las ideas que la gobiernan».

Y de la veracidad a lo inverosimil. De la seriedad a la comicidad. De la tragedia al esperpento. A partir
de un titulo ligado a la tradicién folletinesca que pergefié Eugenio Sue y seguidores ibéricos como
Antonio Altadill, en Los misterios de Barcelona Moya nos introduce en un mundo subterraneo con hé-
roes imposibles y unas galerias donde transitan los fetiches del cine de terror serie B y la novela de
intriga de principios de siglo como Judex. Vampirismo, fUnebres sagas familiares con tumbas en el
cementerio de Montjuich, ecos operisticos, creplsculos y érdenes esperpénticas como los Vigilantes,
parados y jubilados cuyo objetivo es irse un dia a Australia. Con un lenguaje y un dramatis personae
deudor del Eduardo Mendoza mas parddico, el autor de Los misterios de Barcelona inspecciona las
alcantarillas de la ciudad condal bajo el escenario del Liceo, donde ensayan el tercer acto del Tristan
e Isolda wagneriano. Cada capitulo ostenta un titulo grandilocuente, al estilo de aquellos folletines
decimondnicos que dejaban al «desocupado lector» en ascuas al final de cada episodio para
enardecer su curiosidad con el enigmatico epigrafe de la siguiente entrega: Las ruinas del Laberinto,
El mensajero de lo oculto, La voz del padre, La casa mecanica, El sefior del subsuelo...

Como en aquellas novelas populares, la singularizacién del protagonista, el fotégrafo Santiago
Bocanegra que retorna a Barcelona a mediados de los afios noventa tras una larga estancia en Rusia,
da paso a una historia coral, donde los personajes secundarios van creciendo hasta configurar una
traca final, que genera la confusidn de los fuegos de artificio. Porque tal vez sea ese el Unico
propdsito de la novela: una relectura satirica de las novelas géticas de arcanos y contubernios
subterrdneos que copan hoy las listas de los libros mas vendidos.

Entre la veracidad pedagdgica de Ultimas conversaciones con Pilar Primo y el folletin inverosimil de
Los misterios de Barcelona, Antonio-Prometeo Moya surte al lector con un taller narrativo que postula
la promiscuidad de géneros. Quiza sea mas Util vindicar la primera opcién que la segunda, con ese
formato periodistico que permite al autor dosificar y, lo que es mas importante, «razonar» la Historia
desde dos puntos de vista antagdnicos que aspiran a la comprensidn del laberinto espafiol que
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algunos politicos se empecinan en perpetuar. El otro laberinto, el de los misterios barceloneses, como
el «laberinto de las aceitunas» o las «criptas embrujadas», es un divertimento que nos aleja de la
racionalidad cuando no es estrictamente necesaria; y eso es la novela: evasion.
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