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Las novelas publicadas hasta el momento por Belén Gopegui se sitúan en dos tendencias
muy diferentes. Las dos primeras, La escala de los mapas (1992) y Tocarnos la cara (1995),
apoyadas en un discurso abstracto, especulativo e intelectual, trataban de encontrar una
razón coherente a la existencia desde la perspectiva interior del personaje. Las otras dos, La
conquista del aire (1998) y ésta que comentamos, pueden calificarse de realistas y sociales,
lo cual significa un cambio radical en el modo de concebir la novela, en el punto de vista
narrativo y, sobre todo, en los principios que definen la función de la literatura.

Dicho de otra forma, ha cambiado el enfoque originario de la dialéctica. Ya no se trata, en
efecto, de expresar un conflicto subjetivo en el que el individuo se pregunta por su lugar en
el mundo enfrentándose a la realidad incómoda de los demás, sino de analizar el sentido y la
estructura de ese mundo y esa realidad colectiva o de explicar la textura de las fuerzas que
se contraponen en el macrocosmo social. Bajo esta óptica, la literatura tiende, sin duda, a
solapar su autonomía estética y se pone al servicio de un fin ético que persigue, como ocurrió
en otras épocas de actitudes comprometidas, transformar la realidad.

Es de agradecer una obra como Lo real en el contexto narrativo actual, tan escaso de
actitudes y presupuestos ideológicos explícitos. Como en su novela anterior, Gopegui actúa
sobre la realidad social de nuestro tiempo a cara descubierta, sin simulaciones ni
eufemismos, para presentar una radiografía de la desideologización, los valores vacíos de
contenido, las lacras morales y las nuevas servidumbres que enhebran los hilos del poder
para tejer a su alrededor un entramado en el que el individuo se convierta en siervo.

Con estas intenciones y estas coordenadas ideológicas, la voz narradora de un personaje
secundario que interviene en la trama, Irene Arce, cuenta la histoira y la ascensión social de
Edmundo Gómez Risco, cuya única meta en la vida es la culminación de una venganza
fraguada durante largo tiempo de espera y aprendizaje. El modelo de la historia, que Belén
Gopegui no oculta y logra recrear con fortuna, es la conocida novela de Dumas. Como su
homónimo Montecristo, Edmundo es un desposeído por causa de intrigas políticas contra su
padre y un recluido en una existencia irrelevante. Para el desquite y la rehabilitación, sin
embargo, extremará los métodos, ya que, acorde con los tiempos y la moral que corren,
agotará sus energías en medrar, pero también en suplantar, engañar, sobornar, chantajear y
extorsionar.
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Expuesta así la trama, podría pensarse que estamos ante una novela de personaje. Sin
embargo, no es así. La posible peripecia individual adquiere desde el principio una dimensión
genérica y prototípica al constituirse en un fresco y un retrato social en el que la autora
organiza sus materiales narrativos de tal manera que puedan ser reconocidos como
representativos de la realidad que se está viviendo o testimoniando. Así pues, aplicando el
realismo social más genuino, Gopegui escribe una novela «necesaria» que, ceñida a sucesos
recientes del último cuarto de siglo –indudablemente hay que saber de dónde se viene para
saber dónde se está–, explica el presente histórico.

De esta base real bien novelada y orquestada –Matesa, la transición, la UCD, el PSOE, la
televisión privada, etc.– se vale la ficción para alcanzar una verosimilitud coherente y llegar
al objetivo de la denuncia y la crítica. Lo esencial en la obra parece ser el testimonio de las
contradicciones más comunes y generales del individuo cuando se integra y se difumina en
el grupo y la colectividad, o cuando, consecuencia de lo anterior, actúa en nombre de
consignas y símbolos gregarios que suplantan, sin pudor, a los principios sobre los que se
forjaron dichas consignas y dichos símbolos. Todo es legítimo y válido si está en juego el
beneficio propio, si la visión del mundo recoge el clásico homo homini lupus y la imagen de la
vida es la cacería en que los hombres se devoran unos a otros sólo porque está en su
naturaleza el hacerlo.

Hasta aquí nada que reprochar a Lo real. Ahora bien, el hecho de que la novelista otorgue
casi exclusividad al sentido social y anteponga lo representativo y arquetípico de la historia y
del personaje a todo lo demás tiene, como es lógico, sus contrapartidas y débitos. En primer
lugar, y como rémora inmediata, la falta de caracterización de los personajes, incluido el
protagonista. Es tan sólida su función emblemática que todos resultan demasiado planos,
esquemáticos y previsibles, o lo que es igual, carecen de señas novelescas de identidad. La
acción y el movimiento de la historia anulan en todo momento su modo de ser, su mundo
interior, e impiden los posibles cambios en la evolución de su personalidad.

En segundo lugar, el desajuste de la voz narradora. Conocida es la dificultad que encierra el
punto de vista de un personaje secundario que cuenta la historia del protagonista, pues su
relato debe limitarse a la información que está a su alcance, es decir, restringida a lo que ve
y a lo que le cuentan. Este es, o debería ser, el caso de Irene Arce. Sin embargo, no son
fáciles de justificar muchas de las cosas que cuenta del protagonista. Más bien parece que la
narradora actuara a menudo sin restricciones, como si fuera omnisciente, o contara su propia
historia, aunque utilice la tercera persona, y no la de Edmundo.

En tercer y último lugar, la oportunidad de los coros. En la novela se intercalan, al modo de
las tragedias griegas, unos coros de asalariados y asalariadas que, como la voz del pueblo,
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interpelan al personaje y comentan su peripecia. No pueden negarse su intención social y su
propósito funcional. El coro en la tragedia griega no sólo se dirigía a los personajes y
comentaba las acciones, sino que, además de cargar sobre sus hombros un gran peso de la
tragedia, era un personaje más de la obra, que intervenía en la acción, a favor o en contra de
los personajes, y contribuía a la forja de su destino marcado de antemano. Nada que ver con
los coros de esta novela que, en este sentido, pueden ser originales, pero también
prescindibles.
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