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Las novelas publicadas hasta el momento por Belén Gopegui se sitian en dos tendencias
muy diferentes. Las dos primeras, La escala de los mapas (1992) y Tocarnos la cara (1995),
apoyadas en un discurso abstracto, especulativo e intelectual, trataban de encontrar una
razdn coherente a la existencia desde la perspectiva interior del personaje. Las otras dos, La
conquista del aire (1998) y ésta que comentamos, pueden calificarse de realistas y sociales,
lo cual significa un cambio radical en el modo de concebir la novela, en el punto de vista
narrativo y, sobre todo, en los principios que definen la funcién de la literatura.

Dicho de otra forma, ha cambiado el enfoque originario de la dialéctica. Ya no se trata, en
efecto, de expresar un conflicto subjetivo en el que el individuo se pregunta por su lugar en
el mundo enfrentandose a la realidad incOmoda de los demas, sino de analizar el sentido y la
estructura de ese mundo y esa realidad colectiva o de explicar la textura de las fuerzas que
se contraponen en el macrocosmo social. Bajo esta dptica, la literatura tiende, sin duda, a
solapar su autonomia estética y se pone al servicio de un fin ético que persigue, como ocurrié
en otras épocas de actitudes comprometidas, transformar la realidad.

Es de agradecer una obra como Lo real en el contexto narrativo actual, tan escaso de
actitudes y presupuestos ideoldgicos explicitos. Como en su novela anterior, Gopegui actla
sobre la realidad social de nuestro tiempo a cara descubierta, sin simulaciones ni
eufemismos, para presentar una radiografia de la desideologizacion, los valores vacios de
contenido, las lacras morales y las nuevas servidumbres que enhebran los hilos del poder
para tejer a su alrededor un entramado en el que el individuo se convierta en siervo.

Con estas intenciones y estas coordenadas ideoldgicas, la voz narradora de un personaje
secundario que interviene en la trama, Irene Arce, cuenta la histoira y la ascensién social de
Edmundo Gdmez Risco, cuya Unica meta en la vida es la culminacion de una venganza
fraguada durante largo tiempo de espera y aprendizaje. El modelo de la historia, que Belén
Gopegui no oculta y logra recrear con fortuna, es la conocida novela de Dumas. Como su
homodnimo Montecristo, Edmundo es un desposeido por causa de intrigas politicas contra su
padre y un recluido en una existencia irrelevante. Para el desquite y la rehabilitacion, sin
embargo, extremara los métodos, ya que, acorde con los tiempos y la moral que corren,
agotara sus energias en medrar, pero también en suplantar, engafar, sobornar, chantajear y
extorsionar.
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Expuesta asi la trama, podria pensarse que estamos ante una novela de personaje. Sin
embargo, no es asi. La posible peripecia individual adquiere desde el principio una dimensién
genérica y prototipica al constituirse en un fresco y un retrato social en el que la autora
organiza sus materiales narrativos de tal manera que puedan ser reconocidos como
representativos de la realidad que se esta viviendo o testimoniando. Asi pues, aplicando el
realismo social mas genuino, Gopegui escribe una novela «necesaria» que, cefiida a sucesos
recientes del Ultimo cuarto de siglo -indudablemente hay que saber de dénde se viene para
saber donde se esta-, explica el presente histdrico.

De esta base real bien novelada y orquestada -Matesa, la transicion, la UCD, el PSOE, la
television privada, etc.- se vale la ficcion para alcanzar una verosimilitud coherente y llegar
al objetivo de la denuncia y la critica. Lo esencial en la obra parece ser el testimonio de las
contradicciones mas comunes y generales del individuo cuando se integra y se difumina en
el grupo y la colectividad, o cuando, consecuencia de lo anterior, actla en nombre de
consignas y simbolos gregarios que suplantan, sin pudor, a los principios sobre los que se
forjaron dichas consignas y dichos simbolos. Todo es legitimo y valido si esta en juego el
beneficio propio, si la visién del mundo recoge el clasico homo homini lupus y la imagen de la
vida es la caceria en que los hombres se devoran unos a otros sélo porque esta en su
naturaleza el hacerlo.

Hasta aqui nada que reprochar a Lo real. Ahora bien, el hecho de que la novelista otorgue
casi exclusividad al sentido social y anteponga lo representativo y arquetipico de la historia y
del personaje a todo lo demas tiene, como es Idgico, sus contrapartidas y débitos. En primer
lugar, y como rémora inmediata, la falta de caracterizacién de los personajes, incluido el
protagonista. Es tan sélida su funcidon emblematica que todos resultan demasiado planos,
esquematicos y previsibles, o lo que es igual, carecen de sefias novelescas de identidad. La
accion y el movimiento de la historia anulan en todo momento su modo de ser, su mundo
interior, e impiden los posibles cambios en la evolucién de su personalidad.

En segundo lugar, el desajuste de la voz narradora. Conocida es la dificultad que encierra el
punto de vista de un personaje secundario que cuenta la historia del protagonista, pues su
relato debe limitarse a la informacidn que esta a su alcance, es decir, restringida a lo que ve
y a lo que le cuentan. Este es, o deberia ser, el caso de Irene Arce. Sin embargo, no son
faciles de justificar muchas de las cosas que cuenta del protagonista. Mas bien parece que la
narradora actuara a menudo sin restricciones, como si fuera omnisciente, o contara su propia
historia, aunque utilice la tercera persona, y no la de Edmundo.

En tercer y Ultimo lugar, la oportunidad de los coros. En la novela se intercalan, al modo de
las tragedias griegas, unos coros de asalariados y asalariadas que, como la voz del pueblo,
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interpelan al personaje y comentan su peripecia. No pueden negarse su intencién social y su
propdsito funcional. El coro en la tragedia griega no sélo se dirigia a los personajes y
comentaba las acciones, sino que, ademas de cargar sobre sus hombros un gran peso de la
tragedia, era un personaje mas de la obra, que intervenia en la accién, a favor o en contra de
los personajes, y contribuia a la forja de su destino marcado de antemano. Nada que ver con
los coros de esta novela que, en este sentido, pueden ser originales, pero también
prescindibles.

Autor: BELEN GOPEGUI
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