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Una vez mas, el premio Nadal vuelve a defraudar. Pero no lo hace por su baja calidad o por su carga
de comercialidad, sino por una cuestidon mas sutil que conviene aclarar. Para afianzar el tirén del
premio, la editorial ha elegido a un autor de cierto nombre con el fin de presentar un reclamo de
supuesta calidad literaria y ha optado por una novela histdrica (un género de moda desde hace anos)
para asegurar el grosor de las ventas. Ninguna de las dos cosas, por desgracia, es garantia de nada,
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ya que ni la obra alcanza los méritos necesarios ni creemos que asegure el éxito a causa de su
tediosa narracién.

Una novela como Lo que sé de los vampiros ejerce sobre un lector poco atento un efecto abrumador,
muy semejante al de los best sellers en quienes creen estar al dia en la actualidad cultural fiados tan
solo de las orquestaciones publicitarias. Como ellos, esta novela de Casavella abruma, primero por su
extensidn (parece establecido en nuestros dias que un éxito de ventas ha de ser necesariamente un
volumen de gran bulto) y, después, por el peso muerto de las referencias histéricas y culturales o de
las digresiones filoséficas (parece también establecido que los best sellers deben prestigiarse con un
barniz culturalista) que van de continuo frenando el relato.

Casavella sitla la accién en la segunda mitad del siglo XVIIl. Un segunddn de la nobleza rural gallega,
Martin de Viloalle, novicio destinado a la iglesia, decide acompafar a los jesuitas expulsos de Espafia
e inicia unas andanzas por diversos lugares de Europa malviviendo como puede de sus dibujos y
caricaturas hasta que embarca hacia América. Este deambular del personaje tiene como motivo
acoger en la novela asuntos tan dispares como la politica prusiana centroeuropea o la efervescencia
de las logias masdnicas durante este periodo.

Se trata, pues, de una narracién itinerante, con una estructura que recuerda a las novelas bizantinas,
o con una forma de entender el relato similar a la novela picaresca. Pero es una picaresca sin picaros,
como ocurria en alguna célebre novela alegédrica del siglo XVII. Martin es un personaje desnortado (el
picaro no lo era) que va por el mundo como un espectador, por lo que sélo sirve de pretexto para que
el narrador muestre una vision muy parcial y superficial de la sociedad de la época a través de ciertos
nobles, intelectuales, charlatanes o mercachifles. Sus rasgos de buscavidas o servidor de amos (como
el peculiar sefior de Welldone) son acaso meros mecanismos de ilaciéon de una trama ya de por si
bastante desflecada.

Porque Lo que sé de los vampiros es, en sintesis, una coleccién de trancos narrativos demasiado
desconectados entre si o, siendo benévolos, débilmente engarzados por digresiones tediosas o
casualidades y situaciones imprevistas dificilmente justificables. Esto sucede, sin duda, con el capitulo
inicial, una accién militar que al parecer sirve, sin que se sepa por qué, de arranque de la trama; con
los exhaustivos circunloquios con que se adereza el episodio de la logia masdnica; con la peripecia
estrambotica (narrativamente hablando) de Welldone que se cuenta en una extensisima y aburrida
carta; o con la subita reaparicion de la familia Fieramosca al cabo de mucho tiempo, ya muy
avanzada la historia (cosa creible en las novelas bizantinas, no aqui). Sélo son algunos ejemplos.

Y si es indispensable que toda ficcién sea coherente y creible, lo expuesto hasta ahora apunta en una
direccién contraria: lo que flaquea es la verosimilitud. No es posible, creemos, encontrar en esta
historia una apariencia coherente de verdad cuando los personajes son esquematicos y sin matices,
mufiecos que actlan sin intimidad ni sentimientos, y los ambientes son decorados de cartén piedra
como sacados de una pelicula mediocre. Tampoco es mas verosimil el lenguaje, porque el autor no
mantiene un tratamiento sistematico y equilibrado ni del Iéxico ni de las expresiones, sino que oscila
entre frases y palabras que suenan forzosa y forzadamente a antiguas y otras que son muy familiares
para los lectores de hoy.

En consecuencia, no se entiende bien qué se ha querido premiar con el Nadal, si una obra que con el
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destello de lo cultural e histdrico fuera capaz de enganar a no pocos despistados, o un artefacto
voluminoso que apabullara a la mayoria con los excesos de sus fuegos artificiales, tanto en los
episodios como en la escritura, para convertirse en éxito. Ninguna de las dos opciones parece
satisfactoria aqui: con relacién a la primera, mas que sorprender o deslumbrar, la novela causa
perplejidad; con relacién a la segunda, se ha de convenir en que una narracién con tantos materiales
prescindibles y aburridos dificilmente llegara a un gran publico que sélo busca en ciertos premios
literarios el entretenimiento.

Asi pues, sélo resta una cosa. Esta novela de Casavella demuestra a las claras que su Ultima razén de
ser se encuentra en el peso y en el bulto de sus paginas. Pocas veces en los Ultimos afios se ha visto
en Espafia una obra a la que, pese a sonar a tdpico y a frase hecha, le sobren tantas paginas. Otro
tanto le sucedia a su anterior novela, asimismo voluminosa, El dia del Watusi. A una y a otra les
vendrian muy bien unos cuantos recortes. Y a su autor, un consejo, aungque no seamos los mas
indicados para darlo: frente a la grafomania arbitraria y compulsiva, siempre es recomendable un
poco de sosiego.
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