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Una vez mas, el premio Nadal vuelve a defraudar. Pero no lo hace por su baja calidad o por
su carga de comercialidad, sino por una cuestién mas sutil que conviene aclarar. Para
afianzar el tirén del premio, la editorial ha elegido a un autor de cierto nombre con el fin de
presentar un reclamo de supuesta calidad literaria y ha optado por una novela histérica (un
género de moda desde hace afios) para asegurar el grosor de las ventas. Ninguna de las dos
cosas, por desgracia, es garantia de nada, ya que ni la obra alcanza los méritos necesarios ni
creemos que asegure el éxito a causa de su tediosa narracion.

Una novela como Lo que sé de los vampiros ejerce sobre un lector poco atento un efecto
abrumador, muy semejante al de los best sellers en quienes creen estar al dia en la
actualidad cultural fiados tan solo de las orquestaciones publicitarias. Como ellos, esta novela
de Casavella abruma, primero por su extension (parece establecido en nuestros dias que un
éxito de ventas ha de ser necesariamente un volumen de gran bulto) y, después, por el peso
muerto de las referencias histéricas y culturales o de las digresiones filoséficas (parece
también establecido que los best sellers deben prestigiarse con un barniz culturalista) que
van de continuo frenando el relato.

Casavella sitda la accidon en la segunda mitad del siglo XVIIl. Un segunddn de la nobleza rural
gallega, Martin de Viloalle, novicio destinado a la iglesia, decide acompafar a los jesuitas
expulsos de Espafia e inicia unas andanzas por diversos lugares de Europa malviviendo como
puede de sus dibujos y caricaturas hasta que embarca hacia América. Este deambular del
personaje tiene como motivo acoger en la novela asuntos tan dispares como la politica
prusiana centroeuropea o la efervescencia de las logias masénicas durante este periodo.

Se trata, pues, de una narracién itinerante, con una estructura que recuerda a las novelas
bizantinas, o con una forma de entender el relato similar a la novela picaresca. Pero es una
picaresca sin picaros, como ocurria en alguna célebre novela alegérica del siglo XVII. Martin
es un personaje desnortado (el picaro no lo era) que va por el mundo como un espectador,
por lo que sélo sirve de pretexto para que el narrador muestre una vision muy parcial y
superficial de la sociedad de la época a través de ciertos nobles, intelectuales, charlatanes o
mercachifles. Sus rasgos de buscavidas o servidor de amos (como el peculiar sefor de
Welldone) son acaso meros mecanismos de ilacion de una trama ya de por si bastante
desflecada.

Porque Lo que sé de los vampiros es, en sintesis, una coleccién de trancos narrativos

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I El bulto como ambicién

Revista de Libros

demasiado desconectados entre si o, siendo benévolos, débilmente engarzados por
digresiones tediosas o casualidades y situaciones imprevistas dificilmente justificables. Esto
sucede, sin duda, con el capitulo inicial, una accién militar que al parecer sirve, sin que se
sepa por qué, de arranque de la trama; con los exhaustivos circunloquios con que se adereza
el episodio de la logia masdnica; con la peripecia estrambdtica (narrativamente hablando) de
Welldone que se cuenta en una extensisima y aburrida carta; o con la sUbita reaparicion de la
familia Fieramosca al cabo de mucho tiempo, ya muy avanzada la historia (cosa creible en
las novelas bizantinas, no aqui). Sélo son algunos ejemplos.

Y si es indispensable que toda ficcion sea coherente y creible, lo expuesto hasta ahora
apunta en una direccién contraria: lo que flaquea es la verosimilitud. No es posible, creemos,
encontrar en esta historia una apariencia coherente de verdad cuando los personajes son
esquematicos y sin matices, mufnecos que actlan sin intimidad ni sentimientos, y los
ambientes son decorados de cartdn piedra como sacados de una pelicula mediocre. Tampoco
es mas verosimil el lenguaje, porque el autor no mantiene un tratamiento sistematico y
equilibrado ni del [éxico ni de las expresiones, sino que oscila entre frases y palabras que
suenan forzosa y forzadamente a antiguas y otras que son muy familiares para los lectores
de hoy.

En consecuencia, no se entiende bien qué se ha querido premiar con el Nadal, si una obra
que con el destello de lo cultural e histérico fuera capaz de engafar a no pocos despistados,
0 un artefacto voluminoso que apabullara a la mayoria con los excesos de sus fuegos
artificiales, tanto en los episodios como en la escritura, para convertirse en éxito. Ninguna de
las dos opciones parece satisfactoria aqui: con relacién a la primera, mas que sorprender o
deslumbrar, la novela causa perplejidad; con relacion a la segunda, se ha de convenir en que
una narraciéon con tantos materiales prescindibles y aburridos dificilmente llegara a un gran
publico que sélo busca en ciertos premios literarios el entretenimiento.

Asi pues, solo resta una cosa. Esta novela de Casavella demuestra a las claras que su Ultima
razdn de ser se encuentra en el peso y en el bulto de sus paginas. Pocas veces en los Ultimos
anos se ha visto en Espafia una obra a la que, pese a sonar a tépico y a frase hecha, le
sobren tantas paginas. Otro tanto le sucedia a su anterior novela, asimismo voluminosa, E/
dia del Watusi. A una y a otra les vendrian muy bien unos cuantos recortes. Y a su autor, un
consejo, aunque no seamos los mas indicados para darlo: frente a la grafomania arbitraria y
compulsiva, siempre es recomendable un poco de sosiego.
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