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SISTOLE

Ha terminado 2002, un afio que, en Cataluia, ha adquirido nombre propio: el Afio Gaudi, dedicado a
la celebracion del 150 aniversario del nacimiento del arquitecto de Reus. Han acabado exposiciones,
conferencias, simposios, declaraciones, articulos de prensa, mesas redondas, inauguraciones, mendus,
conciertos, encuentros y manifestaciones de todo tipo. Otro tipo de Operacién Triunfo, aunque mas
perverso, porque hacer famoso a Gaudi a estas alturas es jugar con las cartas marcadas.

Ahora es tiempo de balance, de observar lo que nos queda, lo que es sedimento de todo ello, aquello
que se constituirad en legado bibliografico importante: los libros y catalogos que hayan colaborado a
ofrecer mas luz, a avanzar en el conocimiento de Gaudi. Conocer mas a Gaudi: de eso han querido
hablar todos, ése era el objetivo de comisarios, organizadores e, incluso, de algun politico.

Asi las cosas, vislumbramos que el Afilo Gaudi no pudo empezar peor: el Ultimo libro que ha visto la
luz deberia haber sido el primero en publicarse, aquel con el cual necesitaban haber contado los
implicados en tanto evento. Me refiero a Antoni Gaudi 1852-1926. Antologia contemporanea,
publicado por Alianza Editorial cuando el famoso Aflo Gaudi emitia sus postreros suspiros. Se trata de
un texto que recoge las interpretaciones que de Gaudi ofrecieron tanto sus sucesivos
contemporaneos que observaron, con mas o menos curiosidad, adoracién o desagrado, como se
levantaban sus edificios (Rahola, Maragall, Pijoan, Carner, Sellés, Rubié), como quienes,
inmediatamente después de su muerte, continuaron construyendo su fortuna critica (Pujols, Zervos,
Dali, Cassou).

El libro recoge, con documentos de época, los dos caminos por los que ha circulado la interpretacion
del trabajo de Gaudi: la de quienes buscaron una lectura desde la légica constructiva y estructural,
racionalizadas por la ideologia noucentista, y la de aquellos que promocionaron sus excentricidades,
cercanas, decian, a la pasteleria para adaptarlas al lirismo contemporaneo y al ideario surrealista. Un
Gaudi «racional» y otro «fantasioso» emergieron y se asentaron como primer paso necesario de la
historiografia moderna. Una division oportunista, necesaria, que el propio Dali hacia peligrar cuando
escribié: «Grandiosas columnas y columnas medianas, inclinadas, incapaces de sostenerse a si
mismas, como el cuello fatigado de las pesadas cabezas hidrocéfalas [...] columnas de carne febril
[...] destinadas a [...] acentuar, agravar y complicar perversamente el sentimiento sublime de infinita
y glacial esterilidad, volver mas comprensible y lamentable el dinamismo irracional de la columna
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[...]». Dali, admirador de Raffaello Sanzio quien, ya en 1519, habia entendido que la arquitectura
puede analizarse en términos de huesos y carne, elementos que la constituyen, inseparables,
indisociables.

De eso habia que partir, y, claro, de lo aprovechable de tantos otros libros a la deriva, que aqui no
caben y que vieron la luz entre 1948 y 1992. Lo hicieron con mas o menos fortuna, pero con una
voluntad comun, alejada de los textos e intenciones antes mencionados: hacer una lectura
hagiografica del arquitecto de Reus, exagerando sus cualidades y virtudes, para auparlo a los altares
de una genialidad indiscutible. Vidas de santos para una futura canonizacion, lectura Unica que
pretendia construir un Gaudi sin tiempo.

Ese era el Gaudi que conociamos, un constructor racionalista, un moldeador de formas delicuescentes
0 un genio intocable, predecesor de todas las vanguardias posibles, disperso por entre articulos y
manuales de distinto valor hasta que, en 1992, la editorial Electa publicé en lengua italiana Antoni
Gaudi 1852-1926. Architettura, ideologia e politica, un texto ignorado por casi todos, arquitectos y
estudiosos que habian construido con atencién aquel mito necesario, Unicamente, para mantener
trabajo y poder. No es casualidad que el texto de Alianza Editorial esté producido por Juan José
Lahuerta, autor del libro de 1992. Lahuerta, arquitecto y profesor de Historia del Arte y la Arquitectura
en la ETSAB, construy6, con este movimiento contractivo de sistole, una resituacién critica de Gaudi.
Un libro necesario para poner orden a la dispersién y las desviaciones a las que debia enfrentarse.

Y lo hacia con los métodos del historiador, sin anacronismos, repasando circunstancias y contextos
por los que transcurrié Gaudi, mostrando un mundo de formas simbdlicas, necesarias para construir
las fortunas politicas y representativas de sus clientes. En el texto de Lahuerta, arché y téchne,
inseparables en toda arquitectura, venian de la mano, sin sus dislocaciones previas, para ofrecer la
lectura de la obra de un ser que levantaba, al dictado, el programa ideoldgico que los deseos de sus
clientes y su imaginacién reclamaban, sin limite de medios y con una total libertad. Un Gaudi, pues,
sometido a las necesidades y los avatares del tiempo, a sus circunstancias irrepetibles y sus
contenidos politicos, que construia, con su arquitectura, la forma del mundo de sus aspirantes a
gestores del mismo vy, a la vez, un doble mito: el que necesitaban sus clientes y el que precisaba el
mismo arquitecto.

Después de esta operacion de limpieza, cabia esperar un afio Gaudi rutilante, maxime teniendo en
cuenta que pronto llegaron dos textos basicos: el que editd Laura Mercader, Antonio Gaudi. Escritos y
documentos, otro texto inicial del que partir, y la biografia de Gijs van Hensbergen, Antoni Gaud/
(2002), como lugar en el que buscar datos personales.

DIASTOLE

Pero las cosas no han transcurrido siempre por esos cauces. Dejemos los que no merecen ni
comentario, por insistir en tépicos, repetir anécdotas sin significado o buscar un éxito mediatico
irresponsable. En vez de recorrer caminos expansivos desde el estado de la cuestién de 1992, la
mayoria de nuestros esforzados comisarios se han obsesionado con deshuesar algunos aspectos de la
obra de Gaudi, hurgando en aquel Gaudi racional que tantas conciencias biempensantes tranquiliza.
Mostrando sus geometrias y algunos de sus aspectos constructivos. Seguramente todo se deba a la
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necesidad de encontrar formas para construir los encofrados de las obras de la Sagrada Familia o
para justificar las intervenciones en la restauracién de la obra de Gaudi, nunca a un afan de
profundizar en el conocimiento de la obra del arquitecto de Reus.

Tal es el contenido que se recoge en Gaudi. La recerca de la forma o en Gaudi y la razén constructiva.
Seleccionemos sélo una frase de cada uno de ellos para entender sus intereses operativos. Del
primero: «De la maclacidn de estas formas, surgen geniales soluciones arquitecténicas u objetos
escultdricos que, convenientemente decorados, tienen capacidades evocadoras naturales, simbdlicas
y religiosas». O sea, que parece posible separar los momentos de la arquitectura de Gaudi y reducir
su presencia a decoracién. O ignorancia o anacronismo, escoja el lector. Del segundo: «El estudio
arquitecténico de los edificios del pasado se debe abordar mediante una secuencia de
descomposicion [...] que recorra las relaciones espacio-estructura, ambiente-cerramientos,
integridad-eficiencia-proceso constructivo [...] y finalizar con una visién de sintesis que ponga en
relacién todo lo anterior con el edificio como totalidad». Aparte de las dificultades para calibrar
parejas de términos como las descritas, este modo de hacer llega hasta averiguar por qué la cripta de
la colonia Guell no tiene humedades o saber lo bien que desagua la casa de los Botines. No estd mal,
sélo que manifiesta unas limitaciones preocupantes al intentar reducir la arquitectura al oficio del
constructor, o, también con igual desenfoque, una ambicién desmedida al pretender extrapolar a
otras consecuencias la bondad del trabajo manual.

Pero no todo ha sido asi, afortunadamente. En los libros dedicados al disefio de muebles, Gaud\, art i
disseny, y Gaudi, encontramos aportaciones interesantes de Giralt-Miracle, Teresa Sala y David
Ferrer. Igualmente en el libro de Marisa Garcia, El Park Gliell, y en el de Juan José Lahuerta, Pere Vivas
y Ricard Pla, Casa Batlld, observamos contribuciones de agudo talante critico, que contribuyen
inestimablemente a este movimiento de didstole necesario. Vivas y Pla son responsables de la
editorial Triangle Postals y los que mdas han hecho por elevar el nivel del Aflo Gaudi. Promueven libros
extrafios, en los que encontramos unida una impecable calidad fotografica y un alto rigor en el
contenido de los textos. Ellos son los principales responsables del libro Gaudi i Verdaguer, cuyo
contenido profundiza en las relaciones entre los dos personajes, desde escritos esclarecedores de
Castellanos -que nos describe el camino de Verdaguer a Torres y Bages que Gaudi recorrid sin
problemas-, Gabriel, Nicolau y Torrents, junto con la aportaciéon de Gonzalez y la parte dedicada a
presentar un paralelismo entre escritos e imagenes de ambos artistas, firmados por Nicolau, Ubero y
Vivas. El libro Los arquitectos de Gaudi es el catalogo de la exposicion organizada por el COAC y su
aportacion al Aflo Gaudi. Editado por los mismos comisarios de la exposicion, David Ferrer y Josep
Goémez, esta dedicado a aquellos que trabajaron con el maestro o intentaron continuar su trabajo y
donde observamos los resquicios necesarios para entender la obra de todo creador, imposible sin un
buen nimero de colaboradores y con los necesarios nexos que el tiempo exigié. Para volver a un
personaje citado antes: el esplendor de Raffaello no seria tal sin el trabajo de Giulio Romano, Giovanni
da Udine, Sebastiano del Piombo o Perin del Vaga.

En esta diastole expansiva, dejemos los dos extremos, lo mejor y lo peor del Aflo Gaudi, para el final.
La exposicién Universo Gaudi, que pudo verse en el CCCB de Barcelona y en el MNCARS de Madrid

generd el libro de igual nombre, Universo Gaudi, y se erige en la mejor aportacion a su conocimiento.
En sucesivas estancias, el comisario y autor del libro, Juan José Lahuerta, nos invitaba a pasar por los
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mundos por los que transitd Gaudi, que supo tener los 0jos bien abiertos y no depender tan sélo de
una extrafia inspiracion divina. De modo que Ruskin, Viollet, Rodin, Wagner, Fortuny o el uso de los
libros de la ETSAB, los moldeados y la fotografia, se nos ofrecen como lugares necesarios,
mecanismos y técnicas interactuantes con la experiencia gaudiniana. Ayudan a entenderlo, a verlo
como alguien de su tiempo, que construye su tiempo mientras se construye a si mismo. Contra los
hagidgrafos, Universo Gaudi propone lecturas que permitirian ulteriores desarrollos monograficos
que, sin duda, llegaran.

La peor parte, en fin, la ha protagonizado la ETSAB, publicando el libro Hotel Attraction: una catedral
laica. El rascacielos de Gaudi en New York. De la escuela donde estudié Gaudi esperabamos algo mas
que no una absurda actividad dedicada a un proyecto que el arquitecto nunca realizé. Un andlisis de
los dibujos, que el avispado de Matamala le atribuyd, basta para entender que no son del maestro de
Reus. De modo que la de la ETSAB fue una actividad para ni deleitarse ni aprender, impropia de una
institucion universitaria, que sigue protegiendo el lugar de trabajo y la arrogancia de un catedratico
jubilado que se ha ocupado de Gaudi toda su vida sin dar una a derechas, a pesar de transitar por la
parte mas decantada de esta tendencia.

Pero si eso de mantener funcionarios ociosos es comun a tantas instituciones, algo peor son las frases
sin contenido, de una vulgaridad cultural vergonzante, como las que Josep Maria Montaner,
subdirector de la ETSAB y catedratico de la misma, vierte en este libro y de las que entresaco la
siguiente perla: «La obra de Gaudi, por su caracter de sintesis, puede ser relacionada con muchas
referencias [...] con la tradicién del Baukunst, de Semper, Loos y Mies van der Rohe. En esta
posibilidad, no tan remota, de sintesis en Barcelona entre Gaudi y Mies van der Rohe, se pueden
incluir tanto la obra de Jose Antonio Coderch, especialmente la casa Ugalde, que es tan gaudiniana
como miesiana, como la obra contemporanea de Josep Llinas».

Asi que ya lo saben. Aunque, si quieren seguir lo que Montaner les propone, se arriesgan a romperse
la crisma y los zapatos en ese largo itinerario, precipitado y sin sentido, entre Dresde y Caldes de
Estrach, pasando por Viena y la Travesera de Gracia de Barcelona, desde el afio 1834 hasta 2002.
Feliz Ao Gaudi.
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