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Ha terminado 2002, un afio que, en Catalufia, ha adquirido nombre propio: el Afio Gaudi,
dedicado a la celebracién del 150 aniversario del nacimiento del arquitecto de Reus. Han
acabado exposiciones, conferencias, simposios, declaraciones, articulos de prensa, mesas
redondas, inauguraciones, menus, conciertos, encuentros y manifestaciones de todo tipo.
Otro tipo de Operacidn Triunfo, aunque mas perverso, porque hacer famoso a Gaudi a estas
alturas es jugar con las cartas marcadas.

Ahora es tiempo de balance, de observar lo que nos queda, lo que es sedimento de todo ello,
aquello que se constituird en legado bibliografico importante: los libros y catalogos que
hayan colaborado a ofrecer mas luz, a avanzar en el conocimiento de Gaudi. Conocer mas a
Gaudi: de eso han querido hablar todos, ése era el objetivo de comisarios, organizadores e,
incluso, de algun politico.

Asi las cosas, vislumbramos que el Aflo Gaudi no pudo empezar peor: el Gltimo libro que ha
visto la luz deberia haber sido el primero en publicarse, aquel con el cual necesitaban haber
contado los implicados en tanto evento. Me refiero a Antoni Gaudi 1852-1926. Antologia
contemporanea, publicado por Alianza Editorial cuando el famoso Afio Gaudi emitia sus
postreros suspiros. Se trata de un texto que recoge las interpretaciones que de Gaudi
ofrecieron tanto sus sucesivos contemporaneos que observaron, con mas 0 menos
curiosidad, adoracién o desagrado, como se levantaban sus edificios (Rahola, Maragall,
Pijoan, Carner, Sellés, Rubid), como quienes, inmediatamente después de su muerte,
continuaron construyendo su fortuna critica (Pujols, Zervos, Dali, Cassou).

El libro recoge, con documentos de época, los dos caminos por los que ha circulado la
interpretacion del trabajo de Gaudi: la de quienes buscaron una lectura desde la ldgica
constructiva y estructural, racionalizadas por la ideologia noucentista, y la de aquellos que
promocionaron sus excentricidades, cercanas, decian, a la pasteleria para adaptarlas al
lirismo contemporaneo y al ideario surrealista. Un Gaudi «racional» y otro «fantasioso»
emergieron y se asentaron como primer paso necesario de la historiografia moderna. Una
divisién oportunista, necesaria, que el propio Dali hacia peligrar cuando escribid: «Grandiosas
columnas y columnas medianas, inclinadas, incapaces de sostenerse a si mismas, como el
cuello fatigado de las pesadas cabezas hidrocéfalas [...] columnas de carne febril [...]
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destinadas a [...] acentuar, agravar y complicar perversamente el sentimiento sublime de
infinita y glacial esterilidad, volver mas comprensible y lamentable el dinamismo irracional de
la columna [...]». Dali, admirador de Raffaello Sanzio quien, ya en 1519, habia entendido que
la arquitectura puede analizarse en términos de huesos y carne, elementos que la
constituyen, inseparables, indisociables.

De eso habia que partir, y, claro, de lo aprovechable de tantos otros libros a la deriva, que
aqui no caben y que vieron la luz entre 1948 y 1992. Lo hicieron con mas o menos fortuna,
pero con una voluntad comun, alejada de los textos e intenciones antes mencionados: hacer
una lectura hagiografica del arquitecto de Reus, exagerando sus cualidades y virtudes, para
auparlo a los altares de una genialidad indiscutible. Vidas de santos para una futura
canonizacion, lectura Unica que pretendia construir un Gaudi sin tiempo.

Ese era el Gaudi que conociamos, un constructor racionalista, un moldeador de formas
delicuescentes o un genio intocable, predecesor de todas las vanguardias posibles, disperso
por entre articulos y manuales de distinto valor hasta que, en 1992, la editorial Electa public
en lengua italiana Antoni Gaudi 1852-1926. Architettura, ideologia e politica, un texto
ignorado por casi todos, arquitectos y estudiosos que habian construido con atencién aquel
mito necesario, Unicamente, para mantener trabajo y poder. No es casualidad que el texto de
Alianza Editorial esté producido por Juan José Lahuerta, autor del libro de 1992. Lahuerta,
arquitecto y profesor de Historia del Arte y la Arquitectura en la ETSAB, construyd, con este
movimiento contractivo de sistole, una resituacion critica de Gaudi. Un libro necesario para
poner orden a la dispersidn y las desviaciones a las que debia enfrentarse.

Y lo hacia con los métodos del historiador, sin anacronismos, repasando circunstancias y
contextos por los que transcurrié Gaudi, mostrando un mundo de formas simbdlicas,
necesarias para construir las fortunas politicas y representativas de sus clientes. En el texto
de Lahuerta, arché y téchne, inseparables en toda arquitectura, venian de la mano, sin sus
dislocaciones previas, para ofrecer la lectura de la obra de un ser que levantaba, al dictado,
el programa ideoldgico que los deseos de sus clientes y su imaginacién reclamaban, sin
limite de medios y con una total libertad. Un Gaudi, pues, sometido a las necesidades y los
avatares del tiempo, a sus circunstancias irrepetibles y sus contenidos politicos, que
construia, con su arquitectura, la forma del mundo de sus aspirantes a gestores del mismo vy,
a la vez, un doble mito: el que necesitaban sus clientes y el que precisaba el mismo
arquitecto.

Después de esta operacién de limpieza, cabia esperar un afio Gaudi rutilante, maxime
teniendo en cuenta que pronto llegaron dos textos basicos: el que edité Laura Mercader,
Antonio Gaudi. Escritos y documentos, otro texto inicial del que partir, y la biografia de Gijs
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van Hensbergen, Antoni Gaudi (2002), como lugar en el que buscar datos personales.
DIASTOLE

Pero las cosas no han transcurrido siempre por esos cauces. Dejemos los que no merecen ni
comentario, por insistir en topicos, repetir anécdotas sin significado o buscar un éxito
mediatico irresponsable. En vez de recorrer caminos expansivos desde el estado de la
cuestiéon de 1992, la mayoria de nuestros esforzados comisarios se han obsesionado con
deshuesar algunos aspectos de la obra de Gaudi, hurgando en aquel Gaudi racional que
tantas conciencias biempensantes tranquiliza. Mostrando sus geometrias y algunos de sus
aspectos constructivos. Seguramente todo se deba a la necesidad de encontrar formas para
construir los encofrados de las obras de la Sagrada Familia o para justificar las intervenciones
en la restauracion de la obra de Gaudi, nunca a un afan de profundizar en el conocimiento de
la obra del arquitecto de Reus.

Tal es el contenido que se recoge en Gaudi. La recerca de la forma o en Gaudi'y la razén
constructiva. Seleccionemos sélo una frase de cada uno de ellos para entender sus intereses
operativos. Del primero: «De la maclacién de estas formas, surgen geniales soluciones
arquitectonicas u objetos escultéricos que, convenientemente decorados, tienen capacidades
evocadoras naturales, simbdlicas y religiosas». O sea, que parece posible separar los
momentos de la arquitectura de Gaudi y reducir su presencia a decoracion. O ignorancia o
anacronismo, escoja el lector. Del segundo: «El estudio arquitectdnico de los edificios del
pasado se debe abordar mediante una secuencia de descomposicién [...] que recorra las
relaciones espacio-estructura, ambiente-cerramientos, integridad-eficiencia-proceso
constructivo [...] y finalizar con una visidn de sintesis que ponga en relacién todo lo anterior
con el edificio como totalidad». Aparte de las dificultades para calibrar parejas de términos
como las descritas, este modo de hacer llega hasta averiguar por qué la cripta de la colonia
Guell no tiene humedades o saber lo bien que desagua la casa de los Botines. No estd mal,
sélo que manifiesta unas limitaciones preocupantes al intentar reducir la arquitectura al
oficio del constructor, o, también con igual desenfoque, una ambiciéon desmedida al
pretender extrapolar a otras consecuencias la bondad del trabajo manual.

Pero no todo ha sido asi, afortunadamente. En los libros dedicados al disefio de muebles,
Gaudi, art i disseny, y Gaudi, encontramos aportaciones interesantes de Giralt-Miracle,
Teresa Sala y David Ferrer. Igualmente en el libro de Marisa Garcia, El Park Gdell, y en el de
Juan José Lahuerta, Pere Vivas y Ricard Pla, Casa Batlld, observamos contribuciones de agudo
talante critico, que contribuyen inestimablemente a este movimiento de diastole necesario.
Vivas y Pla son responsables de la editorial Triangle Postals y los que mas han hecho por
elevar el nivel del Aflo Gaudi. Promueven libros extrafios, en los que encontramos unida una
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impecable calidad fotografica y un alto rigor en el contenido de los textos. Ellos son los
principales responsables del libro Gaudi i Verdaguer, cuyo contenido profundiza en las
relaciones entre los dos personajes, desde escritos esclarecedores de Castellanos -que nos
describe el camino de Verdaguer a Torres y Bages que Gaudi recorrid sin problemas-,
Gabriel, Nicolau y Torrents, junto con la aportaciéon de Gonzalez y la parte dedicada a
presentar un paralelismo entre escritos e imagenes de ambos artistas, firmados por Nicolau,
Ubero y Vivas. El libro Los arquitectos de Gaudi es el catalogo de la exposicién organizada
por el COAC y su aportacion al Aflo Gaudi. Editado por los mismos comisarios de la
exposicion, David Ferrer y Josep Gomez, esta dedicado a aquellos que trabajaron con el
maestro o intentaron continuar su trabajo y donde observamos los resquicios necesarios para
entender la obra de todo creador, imposible sin un buen nimero de colaboradores y con los
necesarios nexos que el tiempo exigid. Para volver a un personaje citado antes: el esplendor
de Raffaello no seria tal sin el trabajo de Giulio Romano, Giovanni da Udine, Sebastiano del
Piombo o Perin del Vaga.

En esta didstole expansiva, dejemos los dos extremos, 1o mejor y lo peor del Afio Gaudi, para
el final. La exposicidon Universo Gaudi, que pudo verse en el CCCB de Barcelona y en el
MNCARS de Madrid genero el libro de igual nombre, Universo Gaudi, y se erige en la mejor
aportacion a su conocimiento. En sucesivas estancias, el comisario y autor del libro, Juan José
Lahuerta, nos invitaba a pasar por los mundos por los que transité Gaudi, que supo tener los
o0jos bien abiertos y no depender tan sélo de una extrafa inspiracion divina. De modo que
Ruskin, Viollet, Rodin, Wagner, Fortuny o el uso de los libros de la ETSAB, los moldeados y la
fotografia, se nos ofrecen como lugares necesarios, mecanismos y técnicas interactuantes
con la experiencia gaudiniana. Ayudan a entenderlo, a verlo como alguien de su tiempo, que
construye su tiempo mientras se construye a si mismo. Contra los hagidgrafos, Universo
Gaudi propone lecturas que permitirian ulteriores desarrollos monograficos que, sin duda,
llegaran.

La peor parte, en fin, la ha protagonizado la ETSAB, publicando el libro Hotel Attraction: una
catedral laica. El rascacielos de Gaudi en New York. De la escuela donde estudié Gaudi
esperabamos algo mas que no una absurda actividad dedicada a un proyecto que el
arquitecto nunca realizd. Un analisis de los dibujos, que el avispado de Matamala le atribuyd,
basta para entender que no son del maestro de Reus. De modo que la de la ETSAB fue una
actividad para ni deleitarse ni aprender, impropia de una institucidn universitaria, que sigue
protegiendo el lugar de trabajo y la arrogancia de un catedratico jubilado que se ha ocupado
de Gaudi toda su vida sin dar una a derechas, a pesar de transitar por la parte mas
decantada de esta tendencia.

Pero si eso de mantener funcionarios ociosos es comun a tantas instituciones, algo peor son
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las frases sin contenido, de una vulgaridad cultural vergonzante, como las que Josep Maria
Montaner, subdirector de la ETSAB y catedratico de la misma, vierte en este libro y de las
que entresaco la siguiente perla: «La obra de Gaudi, por su caracter de sintesis, puede ser
relacionada con muchas referencias [...] con la tradicion del Baukunst, de Semper, Loos y
Mies van der Rohe. En esta posibilidad, no tan remota, de sintesis en Barcelona entre Gaudi y
Mies van der Rohe, se pueden incluir tanto la obra de Jose Antonio Coderch, especialmente la
casa Ugalde, que es tan gaudiniana como miesiana, como la obra contemporanea de Josep
Llinds».

Asi que ya lo saben. Aunque, si quieren seguir lo que Montaner les propone, se arriesgan a
romperse la crisma y los zapatos en ese largo itinerario, precipitado y sin sentido, entre
Dresde y Caldes de Estrach, pasando por Viena y la Travesera de Gracia de Barcelona, desde
el afo 1834 hasta 2002. Feliz Afo Gaudi.
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